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Eigentlich ist er Kroate, eigentlich lebt er in New York und 
eigentlich ist er kein Priester, sondern ein Auftragskiller mit 
66 erfolgreich ausgeführten Morden. Doch einmal in Island 
angekommen, bleibt Toxic nichts anderes übrig, als die Rolle 
des Predigers zu spielen. Mehr schlecht als recht absolviert 
er einen Auftritt in einer TV-Show und verliebt sich auch 
noch in die Tochter seiner Gastgeber. Bald schon droht er 
aufzu fliegen ... Hallgrimur Helgason hat eine schräge 
Geschichte an den Rändern Europas geschrieben. »Der 
islandische Sommer ist wie ein Kühlschrank, den man sechs 
Wochen offen lässt. Das Licht ist die ganze Zeit an und das 
Gefrierfach taut, aber richtig warm wird es nie.« 
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ZEHN TIPPS, 
DAS MORDEN ZU BEENDEN UND MIT 
DEM ABWASCH ZU BEGINNEN 


1. TOXIC 


Meine Mutter hat mich Tomislav genannt, und mein Vater 
war ein BokSic. Nach der ersten Woche in Amerika nannten 
mich alle nur noch Tom Boksic. Es war bloß eine Frage der 
Zeit, bis daraus Toxic wurde. Der, der ich heute bin. 


Ich frage mich oft, ob ich meinen Namen vergiftet habe 
oder er mich. Ich bringe Gefahr. Sagt zumindest Munita. Die 
ist süchtig nach Gefahr. Meine leicht entflammbare 
Freundin. Munita hat in Peru gelebt. Bis Terroristen ihre 
Familie in die Luft gesprengt haben und sie nach New York 
gezogen ist, wo sie einen Job an der Wall Street bekommen 
hat. Ihr erster Arbeitstag war der 11. September. Auf 
unserer ersten Reise nach Kroatien wurde sie Zeugin zweier 
Morde. Den ersten habe ich zugegebenermaßen selbst 
begangen, aber das mit dem zweiten war reiner Zufall. Und 
eigentlich sogar ganz schön romantisch. Wir waren in Mirkos 
Restaurant essen, als der Mann am Nebentisch eine Kugel in 
den Kopf bekam. Etwas von seinem Blut ist in Munitas 
Weinglas gespritzt. Ich hab's ihr nicht gesagt. Es war 
sowieso Roter. 

Eigentlich mag sie gar keine Gewalt, sagt sie, aber ich 
glaube, dass sie sich von Herrn Gefährlich angezogen fühlt, 
gerade weil er so toxisch ist. Bei uns vergeht nie viel Zeit bis 
zum nächsten Knall. Der Sex ist immer explosiv. Munita ist 
das, was die Amis ein body-girl nennen. Wenn Männer sie 
ansehen, beginnen sie immer unten. Wie die meisten 
Südamerikanerinnen ist sie nicht groß, und manche Leute 
haben sogar gesagt, sie sei fett, aber diese Leute haben 
danach nicht mehr viel gesagt. Wenn man mit ihr eine 
ruhige Straße entlanggeht, kann man hören, wie ihre Brüste 
hin und herschwingen. Sapp-schwapp, sapp-schwapp. Mein 
Lieblingsgeräusch hier in Amerika. Wenn sie ihre 


merkwürdige orangefarbene Bluse trägt, hören die anderen 
es auch. Seit ich sie kenne, werde ich das Gefühl nicht los, 
dass ich sie früher irgendwo schon mal gesehen habe. Bevor 
wir heiraten, sollte ich sie fragen, ob sie mal in einem Porno 
mitgespielt oder im Internet gestrippt hat. 

Das Beste an Munita ist allerdings, dass ihre Familie tot ist. 
Keine Schwiegermutter, keine Onkel und Tanten, keine 
Thanksgiving-Feiern, Kindergeburtstage oder Hochzeiten, 
bei denen man sich sehen lassen muss und dann, fünfzig 
Leute im Rücken, in brütender Hitze auf irgendeiner Wiese 
herumsteht. 


Munita Rosales hat eine Schwäche für Waffenträger. Vor 
mir war sie mit einem dieser Talotypen aus Long Island 
zusammen. (Wir nennen Italien immer Talien, seit Niko mal 
aus Versehen bei einem ihrer Restaurants das >I< 
weggeschossen hat.) Sein Lebenslauf war wesentlich kürzer 
als meiner, aber als Kollege zählt er wohl trotzdem. 

Ich bin das, was man in unserer Sprache placeni ubojica 
nennt. In New York sagen sie dazu hitman, Auftragskiller. 
Seit ich vor sechs Jahren hierher gekommen bin, habe ich 
den Bestattungsinstituten einiges zu tun gegeben. Ich habe 
sogar mal darüber nachgedacht, mit einem eine 
Kooperation zu starten - erst vor ein paar Tagen habe ich zu 
Dikan gesagt, er solle heimlich eins aufkaufen. Dann 
könnten wir an unseren Opfern auch noch verdienen, 
nachdem sie tot sind. 

Erlauben Sie mir, Ihnen etwas von meiner Arbeit zu 
erzählen. Die meiste Zeit kellnere ich im The Zagreb 
Samovar, unserem gemütlichen Restaurant auf der East 
21st Street. Das englische Wort waiter passt ganz gut, denn 
ein großer Teil der Arbeit eines Auftragsmörders besteht 
darin, auf den nächsten Auftrag zu warten. Was ganz schön 
nerven kann. Die Balkanbestie in meiner Seele bekommt nie 
genug. Wenn zwischen zwei Schüssen mehr als drei Monate 
vergehen, werde ich unausstehlich. Mein flauestes Jahr war 


2002. Nur zwei Treffer und ein Fehlschuss. Letzteren bereue 
ich noch heute. Fehlschüsse können in meiner Branche 
tödlich sein. Wer will schon eine angeschossene beleidigte 
Leberwurst, die durch die Stadt tobt und dafür sorgen 
möchte, dass man selber die Abschiedskugel kriegt? Die 
Leute reagieren nun mal ziemlich genervt, wenn sie merken, 
dass man sie umbringen will. Aber ich versichere Ihnen: Der, 
den ich 2002 verfehlt hatte, musste 2003 als Erster dran 
glauben. Seitdem lasse ich nichts mehr anbrennen. Ich bin 
dreifacher Sixpacker. Das ist wohl Manhattan-Rekord. 
Perrosi, der Taliener, hat Ende des letzten Jahrhunderts ein, 
zwei Sixpacks geschafft, als John Gotti noch König von 
Queens war, aber drei sind noch niemandem gelungen. Die 
Taliener sind auch nicht mehr das, was sie mal waren. Wenn 
die mehr Filme über dich drehen, als du Leuten den Hals 
umdrehst, hast du den Zenit überschritten. In zwanzig 
Jahren wird es eine Fernsehserie über uns geben: Die 
Sliskos. So wie Die Sopranos. Aber ich werde dann 
wahrscheinlich so aussehen wie unser Freund Shaking 
Trigger, mit Dauerwelle und dauernd auf Viagra. 

Munita sage ich immer, dass es mir bei dieser Sixpack- 
Geschichte um die Umwelt geht. Ich möchte in dieser 
ohnehin schon lauten Stadt einfach keine unnötigen 
Schüsse abfeuern. Das habe ich ihr bei unserem dritten 
Date gesagt, nachdem sie mich zum dritten Mal gefragt hat, 
was ich beruflich mache. Um sie zu einem vierten Date zu 
bekommen, musste ich ihr vier Wochen 
hinterhertelefonieren und einen kleinen Einbruch machen. 


Sorry, ganz vergessen: Ein packer zu sein, bedeutet, dass 

man ein Sixpack geschafft, also mit sechs 
aufeinanderfolgenden Schüssen je einen unter die Erde 
gebracht hat. Sechs Kugeln, sechs Beerdigungen. Mit 
flennenden Witwen, Blumen und allem. 


Dikan hätte mich längst befördern sollen, aber der Sack ist 
störrischer als ein Esel mit Kopfschmerzen. Das Einzige, was 


dieser Fingerlutscher sagt, ist: 
»Toxic ist ein verlässlicher Kellner. Die Leute sind bedient.« 


Ich freue mich schon darauf, wenn von BiliC der Befehl 
kommt, den Fingerlutscher umzulegen. Sein Spitzname 
kommt übrigens daher, dass er seine kurzen fetten Finger 
nach jeder Mahlzeit ablutscht. 

Wir versuchen, so unauffällig zu sein, wie es geht. M WA ist 
unsere Spezialität: Möglichst Wenig Aufsehen. Daher 
bemühe ich mich, meine Aufträge im privaten Rahmen 
abzuwickeln; bei den Leuten zu Hause, im Auto oder im 
Hotel. Am liebsten ohne Zeugen. Wenn das nicht klappt, 
laden wir das Opfer auch gern mal zum Essen in unser 
Restaurant ein. Zum letzten Abendmahl, wie wir immer 
sagen. Nach dem Essen präsentiere ich dem Gast eine 
Rechnung, die so hoch ist, dass er sie nur mit seinem Leben 
begleichen kann. Dann geleiten wir ihn in ein spezielles 
Hinterzimmer, das Rotes Zimmer heißt, obwohl es grün 
gestrichen ist. 

Im The Zagreb Samovar gibt es keine Stammgäste. 

Ehe ich es vergesse: Der Name von dem Laden ist 
komplett bescheuert, ein Samowar ist eine Teemaschine, die 
nicht das Geringste mit kroatischer Kultur zu tun hat, aber 
Dikan findet gerade das total smart. 

»Sich dumm stellen, ist die beste Tarnung«, sagt er 
dauernd. 

Obwohl ich in unserer Hierarchie immer noch ziemlich weit 
unten stehe, kann ich mich nicht beklagen. Die Bezahlung 
ist gut und das Essen natürlich auch. Ich habe eine 
fantastische Wohnung auf der Wooster Ecke Spring, eine 
Immobilie, für die Munita sich niederlegt. Ich liebe dieses 
Noisy York, obwohl ich meine Heimat natürlich an jedem 
einzelnen Scheißtag vermisse. Doch seit wir vor einigen 
Monaten ein bisschen an der Kabelbox herumgeschraubt 
haben, kann ich nun wenigstens HRT und Hajduk Split auf 


meinem Flachbildfernseher sehen. Meine Mutter ruft jedes 
Jahr an und fragt, wann ich wieder zu studieren anfange. 
Das ist kroatischer Slang für »Geld alle«. Sobald sie auflegt, 
überweise ich ihr über das Internet zweitausend Dollar, und 
dann habe ich ein Jahr Ruhe. 


Sie lebt allein mit meiner kleinen fetten Schwester. Mein 
Bruder und mein Vater sind im Krieg gestorben. Meine 
Vorfahren väter- und mütterlicherseits waren Jäger. Mein 
Opa war der Oberjäger von Tito. Und Tito war das Oberhaupt 
meines ehemaligen Vaterlandes, Jugoslawien. Das kurz nach 
ihm gestorben ist wie eine alte trauernde Witwe. Tito liebte 
Braunbären. Besonders tote. Einen Bären habe ich zwar nie 
geschossen, aber zur Wildschweinjagd hat mein Vater mich 
als Junge oft mitgenommen. »Mit den Wildschweinen ist es 
wie mit den Frauen. Du darfst nie so tun, als hättest du auch 
nur das geringste Interesse an ihnen. Wir warten hier 
einfach nur so.« Auch mein Vater war ein waiter. 


Und auch ich verstehe mich als Jäger. Ich lebe davon, 
Schweine zu erschießen. 


2. VERKACKT 


Nun habe ich ein Problem. Zum ersten Mal im Laufe meiner 
makellosen Karriere. Unser Firmenwagen überquert die 
Williamsburg-Bridge, Manhattan im Rückspiegel, und ich 
sitze hinten, habe Munita im Ohr, ihren Körper im Kopf und 
meine Augen auf den Nacken von Radovan gerichtet, 
unserem altgedienten Fahrer. Kaum eine Kugel würde durch 
seinen Stiernacken hindurchkommen. Die Abendsonne wirft 
Wolkenkratzerschatten auf die blaugrüne Oberfläche des 
Flusses. 


»Ich werde dich so vermissen, Schatz«, flüstert sie mir von 
ihrem Schreibtisch im 26. Stock des Trump Towers zu. Keine 
zwei Jahre ist es her, dass sie angefangen hat, dort zu 
arbeiten. Im Erdgeschoss. Doch sie hat sich schnell 
hochgearbeitet, meine ehrgeizige Munita mit ihrem 
peruanischen Anden-Akzent, in den sich ein Hauch von Hindi 
mischt. Ihre Mutter kam aus Bombay. Von ihr hat Munita 
diese indische Olivenhaut, die so weich ist, dass man dafür 
ohne zu zögern in einem offenen Golf-Buggy bis zum 
Nordpol fahren würde. 

»Ich auch«, antworte ich und frage mich wieder mal, ob ich 
das auf Englisch richtig ausgedrückt habe. Aber irgendwie 
stimmt es schon. Auch ich werde mich vermissen. Ich werde 
es vermissen, mein fantastisches Leben in dieser 
fantastischen Stadt. 

Ich gehe in die Verbannung. Verschwinde eine Zeitlang. 
Mindestens ein halbes Jahr. New York-Frankfurt-Zagreb steht 
auf dem Flugticket. Dikan hat es gebucht. Ich werde unter 
den Küchentisch meiner Mutter kriechen, mit 
eingeklemmtem Schwanz und meiner Waffe zwischen den 
Zähnen. Ich habe verkackt. Oder jemand hat dafür gesorgt, 
dass ich verkackt habe. Schuss Nr. 66 war ein Fehlschuss. 


Und wiederum auch nicht. Die Kugel ist heil und unversehrt 
im richtigen Kopf gelandet, doch genau das ist das Problem. 
Der Pole mit dem Schnauzbart hat sich nämlich als FBI-Mann 
mit Schnauzbart entpuppt. Was ein diskreter Mord sein 
sollte, kam in die Abendnachrichten. Ich bin mit ihm auf 
eine Müllkippe in Queens gefahren, habe ihn in einem 
Haufen von gefälschten Levi's-Jeans umgelegt und sein 
Gesicht nach einer kurzen Gedenkzeremonie mit einem 
alten Pepsi-Max-Sonnenschirm bedeckt. Auf dem Weg 
zurück zum Auto habe ich dann gemerkt, dass ein paar 
seiner Freunde ungeladen zur Trauerfeier gekommen waren. 
Mein gutes altes kroatisches Herz beschleunigte von Walzer 
zu Death Metal. Die nächsten zehn Minuten rannte ich wie 
ein Hürdenläufer bei der Übergewichtigen-Olympiade durch 
den Müll von sechstausend New Yorker Kleinfamilien, immer 
weiter Richtung Fluss, und versteckte mich schließlich in 
einem alten, rostigen Container voller pummeliger, 
abgewetzter Teddybären, die nach geschmolzenem Käse 
rochen. Mit ihnen verbrachte ich die Nacht. Das FBl hatte 
alles abgeriegelt. Es folgten schlaflose Stunden mit Blick auf 
die erleuchtete Skyline, in dem kalten Container, umgeben 
von Käsebären. Essensgeruch auf leeren Magen wirkt wie 
Parfüm, wenn man einen Steifen hat. 

Zu sehen, wie im UN-Hauptquartier am nächsten Morgen 
die Lichter angingen und sich verzerrt im East River 
spiegelten, war eigentlich ganz schön. In den ersten 
Fenstern wurde es lange vor Sonnenaufgang hell. Jedes 
Land hat das Licht in seinem Büro wohl so programmiert, 
dass es genau dann angeschaltet wird, wenn bei denen zu 
Hause die Sonne aufgeht. Ich erlebte 156 Sonnenaufgänge, 
dann warf ich mich in den Fluss. Die eiskalte Strömung trug 
mich zu einer anderen Müllkippe, voll mit Kabeln und 
Computerschrott. 

Am Ausgang des Midtown-Tunnels hielt ich ein Taxi an. Als 
der Taxifahrer sich nicht gerade begeistert davon zeigte, 


dass meine Klamotten klatschnass waren, holte ich meine 
Waffe heraus und trocknete sie damit in Sekundenschnelle. 


Toxic reist dieses Mal unter dem Namen Igor Illitsch. Mein 
Geburtsort ist nun Smolensk, im Jahre 1971. Wo ich schon 
überall geboren wurde. Einmal besaß ich sogar einen 
deutschen Pass, der mir eine ziemlich glückliche Kindheit in 
Bonn beschert hatte. Als ich einmal am Rhein entlangfuhr, 
machte ich mir echt die Mühe, dort anzuhalten, um mir ein 
paar idyllische Kindheitserinnerungen zurechtzulegen. Mein 
Vater Dieter war Hausmeister in der russischen Botschaft 
und meine Mutter Ilse Köchin in der Amerikanischen. Bei uns 
tobte jeden Abend der Kalte Krieg: Ich war Berlin, und die 
Mauer verlief zwischen meinen Augen. Obwohl ich kein 
Schauspieler bin, gefällt es mir, ab und zu ein neues Leben 
zu bekommen. Da hat man mal Pause von sich selbst. 
Diesen Teil der Arbeit habe ich immer gemocht. Bis auf mein 
Wochenende, damals, '99, als Serbe. Da hätte ich mich fast 
selber umgebracht. 


Sie haben sich zwar schon alle möglichen Geburtsorte für 
mich ausgedacht, benutzen aber immer dasselbe Jahr. 1971. 
Wahrscheinlich, weil das mein Jahr ist. Am Tag nach meiner 
Geburt hatte Hajduk zum ersten Mal seit fast zwanzig Jahren 
wieder die Meisterschaft gewonnen. Mein fußballverrückter 
Vater glaubte, ich würde ihm Glück bringen, und nannte 
mich »Meister«. 

Der Highway schlängelt sich durch Brooklyn. Mit feuchten 
Augen sehe ich mir die Plakate an. Ich will hier einfach nicht 
weg. Wir fahren an einer großen, blauen Werbetafel vorbei, 
Eyewitness News - jeden Tag um sieben - WABC-TV New 
York. Da haben sie drei Tage hintereinander mein Gesicht 
gezeigt, »...in Mafiakreisen unter dem Namen Toxic 
bekannt«. Aber immer nur als Kurznachricht am Schluss. 
Eine richtig große Top-Story machen die nur über den 
Massenmörder des Monats. Diese durchgeknallten Psychos 
werden an einem Abend landesweit bekannt, während wir 


rechtschaffenen Arbeitnehmer aus der Auftragskillerbranche 
nur am Rande erwähnt werden. Ausgerechnet diese Nation, 
die alles in Geld bemisst, betet die Amateure an und lässt 
uns Profis links liegen. Ich werde dieses Land nie kapieren. 
Ich liebe New York, der Rest ist mir immer noch ein Rätsel. 

Die Vororte dünnen aus, und bald darauf haben wir das 
Land der Starts und Landungen erreicht. Igors Pass ist in 
meiner Brusttasche und wirkt so echt wie eine Gucci- 
Handtasche aus China. Dahinter schlägt in meinem Herzen 
die Trommel des Zweifels. 

»Dovidenja«, sagt Radovan vor dem Terminal. Ich verbiete 
ihm, mich hineinzubegleiten. Seine Sonnenbrille schreit 
nach dem FBl wie ein Schwuler auf dem heißen Blechdach. 

Für Dumme ist Dummheit keine gute Tarnung. Heute 
Morgen habe ich mir die Haare abrasiert und versucht, mich 
wie ein Russe anzuziehen. Schwarze Lederjacke, die 
hässlichsten Jeans aus dem Kleiderschrank und Puma-Putin- 
Turnschuhe. Im Flur habe ich mich umgedreht und meinem 
Flachbildfernseher mit den Fingern einen Kuss aufgedrückt. 
Munita hat gefragt, ob sie auf meine Wohnung aufpassen 
soll, solange ich weg bin, aber ich habe nein gesagt. Eine 
Fickbeziehung ist schließlich kein Vertrauensverhältnis. So 
eine Sexbombe tickt keine sechs Monate vor sich hin, ohne 
hochzugehen, und ich will nicht, dass irgendein Peruaner 
seinen postkoitalen Schweiß mit meinen Prada-Handtüchern 
abtrocknet. 


Der Check-in verläuft ohne Probleme. Eine dümmliche 
Blondine mit tiefen Grübchen sagt, ich solle mir keine 
Sorgen um mein Gepäck machen. Ich sehe es ja in Zagreb 
wieder. Als ob es Direktflüge NYC-Zagreb gäbe, nur für das 
Gepäck. Bei der Passkontrolle heißt es Ruhe bewahren. Ich 
setze mein Igorgesicht auf, während der Grenzpolizist die 
chinesische Handwerkskunst bewundert. Dann befehlen mir 
zwei oberstolze Sicherheitsbeamte, Telefon, Portemonnaie 
und Kleingeld abzugeben. Jacke, Gürtel und Schuhe. Und 


entdecken zwischen meinen Münzen etwas, das mein Herz 
von Samba zu Rock hochschalten lässt. In der hässlichsten 
Jeans aus dem Kleiderschrank ist sie also abgeblieben, diese 
Kugel, ein schönes, goldenes 9-mm-Projektil aus einer 
Browning Hi-Power, die Dikan mir bei meiner Ankunft in New 
York geschenkt hat. 

»Was ist das? Das ist eine Patrone, oder?«, fragt eine 
kleine uniformierte Long-Island-Vorortschranze mit 
Shopping-Mall-Dialekt. 

»Ach ... ja. Das ist ein ... ein Souvenir«, sage ich. »Ein 
Souvenir?« 

»Ahm ... ja. Die ... die war in meinem Kopf«, sage ich und 
versuche so auszusehen, als ob das Teil permanente 
Schäden verursacht hätte. 


Sie kauft es mir ab. Und gibt mir zum Abschied eine 
Ganzkörpermassage. 

Ich gewöhne mich nie an dieses Reisen ohne Waffe. Es 
liegt nicht in der Natur eines Mannes, Ozeane unbewaffnet 
zu überqueren. Allein für dieses Sicherheitsgescheiß könnte 
ich bin Laden über den Haufen schießen. Oder könnte es 
eben gerade nicht, weil ich an Bord keine Waffe tragen darf. 


Ich habe gerade angefangen, mich auf Zagreb zu freuen, 
da fängt der Ärger erst richtig an. Wie aus dem Nichts 
tauchen plötzlich zwei FBI-Wichser auf. Sie laufen auf das 
Gate zu, an dem ich mit meinem Ticket in der Hand in der 
Schlange stehe. Als Letzter. Das sind Zivilpolizisten, keine 
Frage. Die kann ich von hier bis New Jersey riechen. Sie 
tragen immer dieselben Normalo-jJacketts von H&M und 
dazu diese billigen Sonnenbrillen, die sie sich in ihre FBl- 
Frisuren stecken. Wahrscheinlich bekommen sie die in einem 
behördeneigenen Salon in D.C. verpasst. Es sind immer 
dieselben auf amtliche Art leger gestylten Frisuren, sehr 
glänzend und ein bisschen lockig. So ähnlich wie Michael 
Keaton in >Verliebe dich< oder wie der Film hieß. 


Ich gehe hinter einem nackenkissentragenden Fluggast in 
Deckung, greife mein Handgepäck und schleiche mich 
davon, weg von den Zivilpolizisten, weg vom Gate. 
Dovidenja Zagreb. Mein Herz hat die Trommel gewechselt, 
nun ist es eins dieser Riesendinger, die sie in 
Symphonieorchestern benutzen. Ich reiße mich zusammen 
und drehe mich nicht um. »Schaue nie ängstlich über die 
Schulter!«, pflegte meine Mutter zu sagen. Währenddessen 
verwandelt sich mein rasierter Schädel in einen 
Springbrunnen. Flughafengänge sind unendlich. Die Leute 
starren mich an, als ob ich die Eier von Saddam Hussein mit 
mir herumtragen würde. Dann sehe ich endlich das Symbol, 
das Notdürftigen auf der ganzen Welt den Weg weist, und 
wende mich nach links. In der Toilette atme ich durch und 
trockne meinen Kopf ab. Ich warte einige Minuten. Drei 
Geschäftsleute sehen mich an, als wäre ich ein russischer 
Waffenschmuggler, der auf einen Kunden wartet. Dann 
wage ich mich wieder auf das offene Meer. Nein. So nicht. 
Im nächsten Moment bin ich wieder in der Toilette - auf dem 
Flur habe ich sofort einen der Michael Keatons gesehen. Er 
hat mich nicht bemerkt. Lief einfach vorbei. 


Ich betrete eine der Kabinen und tue so, als würde ich das 
machen, was ich denke. 

Was nun? Zurück zum Gate kann ich auf gar keinen Fall. 
Viel zu riskant. Die Keatons würden dort auf mich warten, 
dämlich lächelnd, wie etwas beschränkte Verwandte. Aber 
was sonst? Die Lösung zeigt sich mir in Gestalt eines 
Gürtels; einer Gürtelschnalle, die ich unter der Trennwand 
zur nächsten Kabine entdecke. Ich warte einen Moment und 
sende ein Stoßgebet gen Himmel. Endlich beendet der 
Besitzer des Gürtels sein Geschäft und verlässt seine 
Kabine. Als auch ich meine Tür öffne, begegnen sich unsere 
Blicke im Spiegel über der Waschbeckenreihe. Gott muss 
mich erhört haben. Der Gürteltyp hat eine Glatze, genau wie 
Igor, haarlos wie ein Totenschädel. Hier stehen zwei 


glatzköpfige, dicke Männer auf ihrer Reise durch das Leben - 
nur dass der Gürteltyp eine fast unsichtbare Brille trägt und 
etwas älter als Igor ist. Viel älter sollte er nun nicht mehr 
werden. Igor knipst ihn aus mit einem fast lautlosen Schlag 
auf den Hinterkopf, genau auf den G-Punkt. Seine Brille fällt 
ins Waschbecken, als der Kopf gegen den Spiegel knallt. 
Kein Blut. Der Typ ist noch dicker als ich, aber ich schaffe es 
trotzdem, ihn wieder in die Kabine zu wuchten, wo er seinen 
letzten Haufen auf dieser Welt gemacht hat, und schließe 
hinter mir zu. 


Ich fühle seinen Puls. Das Herz ist aus. 


Mit Schrecken stelle ich fest, dass meine Nummer 67 ein 
Kirchenmann ist. Er trägt einen weißen Kragen um den Hals. 
Schwarzes Hemd, schwarzes Jackett, schwarzer Mantel. 
Weiße Haut. Ich suche nach seinem Ticket, Pass und 
Brieftasche, und tata! Toxic Igor hat einen neuen Namen: 
Reverend David Friendly. Geboren am 8. November 1965 in 
Vienna, Virginia. Das ist okay. Das kriege ich hin. Ein 
Amerikaner war ich noch nie. Wo will er hin? Reykjavik steht 
auf dem Ticket. Das ist in Europa, glaube ich. Unter 
ziemlichen Anstrengungen schaffe ich es, Mantel und Jackett 
von seinem schweren geweihten Leib zu ziehen, und knöpfe 
sein Hemd auf. Der Springbrunnen ist wieder angeschaltet, 
und ich schnaufe wie eine Wildsau. Als ich merke, dass 
jemand die Toilette betritt, lege ich eine Pause ein und hoffe, 
dass seine Pinkelgeräusche mein Schnaufen übertönen. Ich 
höre, wie er sich die Hände wäscht und trocknet. 

Sobald die Luft rein ist, verlasse ich die JFK-Toilette; ein 
auferstandener Jesus mit Heiligenschein um den Hals und 
einem neuen Ziel im Leben: Gate 2. 


3. ICELANDAIR 


Verrückt. Da überquere ich mit Schallgeschwindigkeit den 

Atlantik, und doch hat seine Seele mich eingeholt. Ich finde 
keine Ruhe auf meinem extra engen Fensterplatz, in diesem 
Flugzeug voll mit langbeinigen Frauen und langweiligen 
Männern. Keine Ahnung, warum, aber meine Beine bringen 
mich fast um. Mr. Friendly muss gute Beziehungen zum 
Himmel haben; eine ganze Heerschar von Engeln zwickt 
mich mit spitzen Fingernägeln und würgt mich mit dem 
Priesterkragen. Kirchenmänner sind am schlimmsten. 


Im Krieg bin ich einmal dazu abkommandiert worden, in 
einem kleinen Dorf in der Nähe der Stadt Knin eine Kapelle 
zu bewachen. Die Serben hatten sie als Bombenlager 
benutzt, aber nun brachten wir die Gegend unter Kontrolle. 
An einem nebligen Sonntagmorgen erschien plötzlich der 
Dorfpriester wie aus dem Nichts und wollte eine Messe 
halten, sagte er. Ich sagte, kommt nicht in Frage. Niemand 
durfte die Kirche betreten. Er war alt, mit weißem Bart, aus 
seinen Ohren kamen weiße Haare. Eigentlich sah er eher 
wie ein Mönch aus, nicht wie ein Priester. Sein Gesicht 
wirkte auf eine sehr friedliche Art müde. In seine Augen zu 
sehen, war wie eine Vorschau auf das Leben im Jenseits: 
zwei stille Teiche in den ewigen Jagdgründen. Fast schien es 
mir, als wäre er schon tot. Ihm schien alles egal zu sein. Als 
ob er allen möglichen Kram gesehen hätte: wie seine Frau 
und seine Töchter vergewaltigt und zerstückelt wurden, zum 
Beispiel. Ohne ein Wort zu sagen, ging er an mir vorbei und 
auf die Kirchentür zu. Ich rannte hinter ihm her und sagte in 
Iupenreinem Kroatisch, dass NIEMAND die Kirche betreten 
durfte. Befehl ist Befehl. 


»ABSOLUT NIEMANDI!«, schrie ich in sein haariges Ohr. 


Er schloss lediglich für einen Moment die Augen und ging 
dann weiter Richtung Tür. Ich versuchte, ihn mit meinem 
Gewehr wegzustoßen, doch das klappte irgendwie nicht. Ich 
konnte diesen alten Mann nicht körperlich angreifen, er war 
der fleischgewordene Geist der Menschheit oder so was in 
der Art. In seligster Sonntagsruhe nahm er einen großen 
Schlüssel und wollte die Holztür aufschließen. Ich war seit 
vier Jahren im Krieg gewesen und hatte mehr Leute 
erschossen, als in meinem Stammbuch standen, aber 
trotzdem zitterte ich am ganzen Körper. Was zum Teufel 
ging hier vor? Ich wurde verarscht von einem 80-jährigen 
unbewaffneten Mönch! Als ich ihn in der Kirche 
verschwinden sah, drehte ich durch und schoss ihm in den 
Rücken. Er fiel auf den Steinfußboden, wie gekreuzigt, ganz 
im Einklang mit dem Typen, der weiter vorne an der Wand 
hing. 

Ich knallte die Tür zu, setzte mich und lehnte mich mit dem 
Rücken dagegen. Gern hätte ich geweint, aber der Krieg 
hatte alle Tränen ausgetrocknet. Also saß ich einfach nur da, 
versteinert, und verfluchte den ganzen Scheiß: mein Land, 
sein Land, unser Land und den ganzen verdammten Krieg. 
Ungefähr zwanzig Zigaretten lang bewegte ich mich nicht 
von der Stelle. Ein Sonntag in der Hölle. Ich hatte einen 
Priester erschossen. Ich hatte schon andere alte Männer 
getötet und sogar einen Mann, der auch eine Frau hätte sein 
können, ohne diese Art von Moralkater. Aber dieser Priester 
lastete so schwer auf mir wie das Gewicht der ganzen 
Kapelle. Ich konnte spüren, wie mir Hörner auf der Stirn 
wuchsen und ein Schwanz an meinem Hintern, bis ich 
schließlich nicht mehr sitzen konnte. 


Dann verlor ich den Verstand. Ein befremdliches Gefühl 
machte sich in mir breit. Mir war, als ob ich den Knall 
meines Gewehrschusses noch immer in der kleinen 
Dorfkapelle hören konnte; das furchtbare Geräusch schien 
nach und nach den ganzen Raum zu füllen, bis zur Glocke. 


Das bronzene Scheißding bebte vor Zorn. Bald war auch 
mein Kopf voll von metallischem Dröhnen, und ich feuerte 
auf die Kirchenglocke, wie ein verrückter Junge in einem 
schlechten Cowboyfilm, der seinen Frust an ein paar 
Hühnern abreagiert. Die Glocke schrie in den Nebel hinaus. 
Nachdem ungefähr fünfzehn Kugeln die Glocke geläutet 
hatten, hörte ich andere Schüsse. Reflexartig schmiss ich 
mich ins nasse Gras. Ein Schneesturm aus Kugeln war das, 
direkt aus der Hölle. In Sekundenbruchteilen waren alle 
Kirchenfenster zersprungen, und kaum einen Augenblick 
später pustete eine Explosion das ganze heilige Ding in die 
Luft. Trümmer trommelten auf meinen Rücken wie ein 
Masseur mit Eisenfingern, und ein Stein zerdellte meinen 
Helm. Halb bewusstlos lag ich da. 


Wer seine Hand gegen einen Mann der Kirche erhebt, wird 
durch die Kirche umkommen. 

Seitdem hatte ich nie wieder eine von innen gesehen. Über 
Wochen und Monate hinweg quälte der Anblick dieses auf 
dem Steinboden gekreuzigten 80-jährigen Jesus meine 
junge, kranke Seele. Nacht für Nacht hämmerte ich ihm 
einen großen eisernen Nagel durch den Rücken ins Herz, bis 
es explodierte und nichts Unrotes in meiner Welt zurückließ. 


Im Bordfernsehen läuft Seinfeld. Alte Folgen, alte Frisuren. 
Seinfeld ist ein typischer Ami. Ein ganz lustiger Typ, aber 
sein Kleidungsstil ist noch lustiger als er. Geschmacklose 
Kleidung und geschmackvolle Witze. Andersherum wäre es 
mir lieber. 

Der Mann neben mir liest ein monströses Taschenbuch, das 
aussieht wie einer dieser Mafia-Thriller (wie viel kann man 
eigentlich über diese sizilianischen Schlappschwänze noch 
schreiben?). Gelegentlich sieht er sich gezwungen, ein Ja 
oder Nein in Richtung des älteren Herrn zu murmeln, der am 
Gang sitzt und sich aus einer rezeptpflichtig aussehenden 
Packung eine Pille nach der anderen reinpfeift. Anscheinend 
machen die ihn ziemlich gesprächig, denn er lässt seinen 


armen Sitznachbarn keine zwei Seiten lesen, bis er die 
nächste Frage stellt. So einen befremdlichen Akzent habe 
ich lange nicht mehr gehört. Es stellt sich heraus, dass der 
Quatschkopf Isländer ist und der Leser ein Basketballspieler 
aus Boise, Idaho, der jetzt bei den »Schneifel Stickholmers« 
(oder so ähnlich) spielen wird - einer Mannschaft in der 
islandischen Liga. 

Ach ja. Sorry. Ich habe ganz vergessen, Sie 
daraufhinzuweisen, dass dieser IcelandairFlug ein 
Nichtraucherflug von New York nach Reykjavik/Island ist. 
Das war die Überraschung, die mich an Gate 2 erwartete. 
Meine Verbannung führt mich jetzt Richtung Norden. 

Dann und wann verschwindet Seinfeld von den Fernsehern 
und weicht einer Info-Karte: Ein rotes Flugzeug von der 
Größe Großbritanniens kriecht langsam den Atlantik hinauf, 
an irgendetwas Weißem vorbei, von dem der Quatschkopf in 
meiner Sitzreihe sagt, es wäre Grönland. Island sieht 
dagegen ziemlich grün aus. Natürlich hat er eine Theorie 
darüber, wie diese Verwechslung zustande kam: Als die 
norwegischen Wikinger irgendwann vor dem Jahr 1000 
Island entdeckt hatten, fanden sie dort irische Mönche vor, 
die das Land Island nannten, was so viel bedeutete wie Land 
Christi, denn Jesus hieß in ihrer Sprache Isu. Die Wikinger 
verwechselten dann den Messias mit >Eis<. Zum Glück. 
Sonst würde ich jetzt nach Jesusland fliegen. 

»Ok. Und was ist dann mit Grönland?«, fragt der 
Basketballspieler. 


»Die ersten Siedler wollten Island für sich alleine, also 
haben sie die andere Insel Grönland genannt, damit die 
nächste Auswanderungswelle dorthin geht. Der erste PR- 
Gag der Geschichte, kann man wohl sagen. Dabei sollte es 
eigentlich umgekehrt sein. Grönland sollte Island heißen und 
Island Grönland.« 

Cool. Ich fliege unter Pseudonym in ein Land mit 
Pseudonym. Gar nicht so schlecht. Ich habe sogar schon mal 


von diesem Land gehört. Ein Freund von Dikan ist mal 
hingeflogen, rein geschäftlich. »Helle Nächte, lange 
Mädchen«, hat er gesagt. Oder umgekehrt? Es ist eine 
ziemlich kleine Insel (na ja, doppelt so groß wie unser Land) 
mitten im  Nordatlantike. Das Bordmagazin zeigt 
Mondlandschaften und sonnig lächelnde Menschen, 
moosbewachsene Felsen und fusselige Pullover. Im Vergleich 
zu anderen Ländern ist Island anscheinend noch 
minderjährig und als solches offenbar für jeden Blödsinn zu 
haben: Vulkanausbrüche, Erdbeben, Lava und kochendes 
Wasser, das auf die Oberfläche spritzt. Ich frage mich, was 
Reverend David Friendly an diesen entlegenen Ort führt. 
Also mich. Ich muss anfangen, wie ein Priester zu denken. 


Gott segne mich. 


Ich versuche erneut, eine bessere Position für meine 
schmerzenden Beine zu finden. Die Stewardessen haben 
allesamt hübsche, stromlinienförmige Körper und sprechen 
sehr selbstbewusst Englisch. Helle Mädchen, lange Nächte. 
Ja, das war es. Der isländische Look scheint eine Mischung 
aus Julia Stiles und Virginia Madsen zu sein. Breite, von 
hohen \Wangenknochen abgeschirmte, wunbeeindruckte 
Gesichter. Kalte Augen, kühle Lippen. Eine von ihnen reicht 
mir ein Tablett mit Essen und schenkt mir ein unschuldiges 
Nein-ist-der-aber-niedlich!-Lächeln. Muss wohl an dem 
Hundehalsband liegen, das ich trage. Ich bin kein Mann 
mehr. Ich bin ein Priester. 

So gesehen scheint der Kragen zu funktionieren. Er hält die 
Sünden ab. Oder alle in mir drin. Meine Gedanken geben 
Munita frei, und ich versuche, mich in das Bett einer dieser 
nordischen Nymphen zu fantasieren. Ohne Erfolg. Munita 
behält die Oberhand. Ich vermisse jetzt schon ihre weiche 
Haut. Ihre warme und ölig-goldene, superweiche Haut. 

Das Essen schmeckt gleichzeitig nach Huhn, Pute und 
Fisch. Der Quatschkopf informiert den Basketball-Spieler 
darüber, dass es sich um ein Stück aus der Keule einer 


einheimischen Spezialität namens kalkün handelt. Vor 
meinem inneren Auge erscheint ein Polartier mit 
schockgefrorenem Blick; ein Mini-Walross mit Hühnerbeinen 
und Hahnenkamm. 

Plötzlich erhebt der Quatschkopf seine Stimme, gleichzeitig 
sein Glas und sagt so was wie »Skoll!«, lächelt erst den 
Basketball-Spieler an, dann mich und erklärt, dass das die 
islandische Version von »Prost!« sei und irgendwas mit 
Schädel zu tun habe, weil die Wikinger auf ihren 
Siegesfeiern gern aus den Schädeln ihrer Opfer getrunken 
haben. 


Ich mag dieses Land jetzt schon. 


Nach dem Abendessen versuche ich zu schlafen. Nach 
jedem Mord brauche ich mein Nickerchen. Allerdings 
scheine ich der Einzige an Bord zu sein, der etwas dösen 
will. Die Wikinger fordern weitere Schädel voller Cognac. 
Dann beginnt der Pilot seine Unterhaltungsnummer, die 
tiefe Stimme dröhnt aus dem viel zu laut eingestellten 
Lautsprecher direkt über mir. Wie alle seine Kollegen spricht 
auch er Luftisch, die Sprache, die nur die Wolken verstehen. 
Diese Monologe aus dem Cockpit klingen immer wie ein 
Gebet, eine Bitte an Gott, seinen Vorgarten durchqueren zu 
dürfen. Es dauert vierzehn Minuten. 


Ich halte die Augen geschlossen. Dieser Friendly-Kragen 
fühlt sich an wie ein eisernes Band um meinen Hals. 

Hinter mir höre ich, wie zwei angeheiterte Schädelfreunde 
bei der Stewardess erneut etwas bestellen. Etwas weiter 
den Gang hinunter hat eine Gruppe dicker Frauen sich in 
ihre Schulzeit zurückgetrunken. Die Isländer scheinen mit 
den Russen verwandt zu sein - auch sie können ihr 
Heimatland nur komplett besoffen verlassen und kehren nie 
in nüchternem Zustand zurück. Erinnert mich an den guten 
alten Ivica, der in Split in unserer Straße gewohnt hatte. Er 
fürchtete sich so sehr vor seiner zickigen Frau, dass er sich 
Mut antrinken musste, um abends auszugehen, und sich 


erst zurücktraute, wenn er vor lauter Schnaps stocktaub 
war. 


»Skolll«, »Skoll!«, schallt es um mich herum. Das mit dem 
Nickerchen kann ich vergessen. Ich Öffne meine 
priesterlichen Augen. 


Plötzlich ist Shoppingzeit. Das Flugzeug verwandelt sich in 
ein fliegendes Einkaufszentrum. Die Stewardessen bügeln 
eine Kreditkarte nach der anderen durch ihre Lesegeräte 
und schmeißen mit Sonnenbrillen und Seidenkrawatten nur 
so um sich. Hat man so was schon gesehen? Das gibt es ja 
nicht mal bei Aeroflot. Dabei scheint es eine todsichere 
Kombination zu sein: erst saufen, dann kaufen. Macy's und 
die anderen Kaufhäuser in New York sollten mal darüber 
nachdenken, Bars in ihren Herren- und Damenabteilungen 
zu eröffnen. Gibt es in Island vielleicht keine Läden? 

Trotz des Pilotengebets zwicken die Engel mir weiterhin in 
die Beine und sorgen dafür, dass mich ein Gewissen plagt, 
von dem ich dachte, dass ich es gar nicht mehr hätte. 
Normalerweise verursacht mein Beruf keine 
Nebenwirkungen, außer dass ich nach einem Mord müde 
werde. Die körperliche Anstrengung mag nicht so groß sein, 
aber die Seele kommt doch etwas ins Schwitzen. Das 
Nickerchen nach einem Mord ist ein enger Verwandter des 
Nickerchens nach dem Sex - da ist die körperliche 
Anstrengung auch nicht so riesig (sie will meistens oben 
liegen), doch die Seele verlangt nach einer kleinen 
Ruhepause. 


Endlich gelingt es mir, meine besoffenen, shoppenden 
Mitreisenden zu vergessen. Ich schlafe ein, mit Munita auf 
mir. Ihre Wundermöpse hüpfen auf und ab, ihr langes 
schwarzes Haar streicht über meine schwabbelige Brust, als 
ob Gott mit der Spitze seines langen weißen Bartes meine 
verdorbene Seele berührt. 


4. FATHER FRIENDLY 


Die Landung weckt mich auf. Sie ist hart. Noch lange 
nachdem das Flugzeug aufgesetzt hat, zittert es von der 
Nase bis zum Heck. Wahrscheinlich nur das allmorgendliche 
Erdbeben. Eine attraktive Stimme erklingt, erst in dieser 
Mondsprache, dann auf Englisch, und heißt uns willkommen 
bei einer Temperatur von drei Grad Celsius. 


Island ist wohl doch der richtige Name. 


Die Fotos haben keinen falschen Eindruck erweckt. Es sieht 

wirklich aus wie auf dem Mond. Graue, moosbedeckte 
Felslandschaft so weit das Auge reicht und kleine blaue 
Berge in der Ferne. Das muss dann wohl Lava sein. 
Lavalandschaft. Die Vulkaninsel. 


Die Stewardess verabschiedet mich mit einem weiteren 
Der-ist-aber-niedlich!-Lächeln. Die Gangway ist aus Glas. Die 
Landschaft sieht aus wie ein Film-Set von Star Wars. Ich 
versuche, in dieses merkwürdige Land einzureisen, als wäre 
es die normalste Sache der Welt, bemühe mich krampfhaft, 
so zu gehen wie der Mann, den ich gestern Abend 
umgebracht habe, schwinge seine schwarze Aktentasche 
wie ein zufriedener Priester hin und her, trage seine 
schwarzen Schuhe, Hemd, Jackett, Mantel und den weißen 
Kragen. Meine Jeans habe ich anbehalten. Ich bin ein 
moderner Geistlicher. 

Ich folge dem Basketball-Spieler in den Terminal. Er ist viel 
zu klein für seinen Beruf. Kleiner als meine einsachtzig 
sogar. Vielleicht exportieren sie die kleinsten Spieler in die 
Ligen der kleinsten Länder. Der Quatschkopf hat gesagt, es 
gebe nur 300000 Isländer. Das ist ja, als ob Little Italy ein 
Land wäre, mit eigener Flagge und einer kleinen 
Olympiamannschaft. Die würden sicher Gold bei den 
Restaurantschießereien holen. 


Der Basketball-Zwerg führt mich zur Passkontrolle. Vor 
einem Glaskäfig mit zwei Grenzbeamten bilden sich zwei 
Schlangen. Eine ist für Leute aus der Europäischen Union, 
die andere für den Rest der Welt. Ich versuche mich daran 
zu erinnern, ob Russland EU-Mitglied ist, dann fällt mir ein, 
dass ich jetzt Amerikaner bin. Ich bin Friendly. Die Schlange 
bewegt sich schnell. Das wird einfach, sage ich mir. Ich 
nehme den Pass von dem Kirchenmann aus der Innentasche 
seines schwarzen Mantels, trete an die Glaskabine und 
reiche ihn dem Beamten rüber, einem Typen mit dunklen 
Brauen und gräulichem Bart. Er öffnet den Pass und sagt 
etwas in seiner Muttersprache. Ich mache ein Hä?-Gesicht. 
Als er es wiederholt, merke ich, dass er Russisch spricht. 
Dieses Arschloch spricht verdammt noch mal Russisch. 

»Wie bitte?«, sage ich. 

»Sie sprechen kein Russisch?«, fragt er auf Englisch. 

»Nein, ich bin in den Staaten geboren.« 

Er hält meinen Pass hoch und sagt: 

»Hier steht, Sie sind in Smolensk geboren.« 

Plötzlich werden die Adern in meinem Hals so dick wie die 
Saiten eines elektrischen Fender-Basses. Scheiße. Ich habe 
ihm den falschen Pass gegeben! Igors Pass. Jetzt bin ich Igor 
statt Friendly. Verdammte Scheiße. 

»Ahm, ja. Aber ich war, also, als wir umgezogen sind, 
meine Eltern sind nach Amerika gezogen als ... als ich sechs 
Monate alt war, deswegen, also für mich ...« 

»Und seitdem wohnen Sie in Amerika?« 

»Ahm, ja. Ja. Genau.« 

Ich bin erleichtert. 


»Aber Ihr Akzent klingt slawisch«, sagt der Arsch. Was soll 
denn das? Dieser Typ ist doch total überqualifiziert. Ist das 
einer dieser russischen Atomphysiker, der in seinem Beruf 
keinen Job mehr findet? 


»Ahm, ja, das ist eine lange Geschichte. Meine ... meine 
Eltern ... Ich habe in meiner Kindheit allein mit meinen 
Eltern gelebt, im Wald, und die Sprache von ihnen gelernt. 
Und sie sprachen eben Englisch mit einem starken ... sehr 
starken russischen Akzent.« 

Der Beamte sieht mich zwei lange Sekunden an. Dann fällt 
sein Blick auf den Kragen. »Sie sind Priester?« 

Sein Akzent ist schwer zu bestimmen. »Ja. Ich bin Pater... 
Pater Illitsch.« Nun wird es wirklich lächerlich. 

»Das steht aber nicht im Pass«, sagt er. Mir ist, als hätte 
ich den serbischen Meister in Sturheit vor mir. 

Er bittet mich zu warten und verlässt seine Glaskabine. Die 
Leute in der Schlange hinter mir stöhnen auf, doch ich drehe 
mich nicht um. 

Eine Minute später ist er mit einem älteren Beamten in 
einem blauem Hemd zurück. Sie sehen mich an wie ein 
schwules Paar, das jemanden für einen Dreier casten will. 
Dann sagt der Ältere endlich mit dem Akzent, den ich aus 
dem Flugzeug kenne: »Sie sind Priester?« 

»Ja.« 

»Was führt Sie nach Island? Sind Sie geschäftlich hier oder 
nn 2X 

Da finde ich endlich die Stimme von Igor. Seinen wahren 
orthodoxen Geist. 

»Die Tätigkeit eines Geistlichen ist immer ein Vergnügen, 
aber Sie können es sicher auch Geschäft nennen, wenn Sie 
mögen.« 

Das blaue Hemd scheint mit meinen Worten zufrieden zu 
sein. Er sieht mich noch mal flüchtig an, dann gibt er mir 
den Pass und sagt: »Okay. Angenehmen Aufenthalt.« 

Verdammt. Wie konnte ich nur so unvorsichtig sein? Wie 
konnte ich nur ... Moment. Vielleicht habe ich auch genau 
das Richtige getan. Das FBl hat Reverend Friendly bestimmt 
längst gefunden. Wie lange wird es dauern, bis sie ihn 


identifizieren? Dann sollten sie besser nicht rauskriegen, 
dass jemand hier im Nordmeer mit seinem Pass 
herumkreuzt. 

Ich lasse mich vom Strom der Passagiere weiter in den 
Terminal hineintragen. Mr. Friendlys Lederschuhe quietschen 
auf dem Fußboden. Igors Laufschuhe sind in der 
Aktentasche, genau wie seine Lederjacke. Ich erreiche die 
Haupthalle und frage mich, was nun. Ich gehe an einen 
Schalter und erkundige mich nach Flügen nach Frankfurt, 
Berlin, London, egal wohin. Eine vierzigjährige Überblondine 
sagt, dass es zwar genug Flüge gebe, aber alle ausgebucht 
seien. Erst in drei Tagen gebe es wieder etwas. Nach 
Kopenhagen und von dort nach Zagreb. Ich frage mich, wie 
meine Koffer das wohl finden. Dann hole ich Igors VISA-Karte 
heraus und kaufe ihm ein Ticket in das Vaterland von 
Tomislav. Mr. Friendly sieht zu, wie Toxic als Mr. Illitsch 
unterschreibt. Mein Leben ist auf einmal ziemlich kompliziert 
geworden. Eine Schichttorte aus Identitäten. 

Die Überblondine rät mir, in die Stadt zu fahren, und gibt 
mir die Adresse von einem Hotel. »Es sind nur vierzig 
Minuten mit dem Bus«, sagt sie, und ein weiteres Lächeln 
setzt sich in meinem Hirn fest. Was soll's, drei Tage in 
Wikingerland können nicht schaden. Abgesehen davon, dass 
drei Tage ohne Waffe für Toxic ziemlich hart sein werden. 


Eine Rolltreppe trägt mich eine Etage nach unten, und ich 
gehe an der Gepäckausgabe vorbei. Es gibt zwei Ausgänge: 
einen für die, die eine Zollerklärung abgeben müssen, und 
einen für die, die das nicht müssen. Meine neueste Identität 
schlägt vor, diese Chance zu nutzen, mich meiner 67 Morde 
für schuldig zu erklären, doch ich verscheuche die 
himmlischen Heerscharen wie einen Schwärm Mücken. 


Draußen erwartet mich eine Überraschung. Ein 
Empfangskomitee. In der Ankunftshalle stehen ein Mann mit 
dünnen und eine Frau mit dicken Haaren und einem Schild 
mit der Aufschrift: FATHER FRIENDLY. Ich muss wohl etwas 


neben mir stehen (kein Wunder, bei meinen vielen Ichs), 
denn ich mache den großen Fehler, direkt vor diesem 
beschissenen Schild zu stoppen. Mit dem scheiß 
Priesterkragen um den Hals! Sie zählen eins und eins 
zusammen. 

»Mr. Friendly?«, sagt die Frau mit diesem Akzent, der mir 
immer vertrauter erscheint. 


Gerade will ich nein sagen, da sehe ich zwei Polizisten, die 
am Ausgang der Ankunftshalle stehen. Und bevor das Nein 
über meine Lippen kommt, verwandelt es sich in ein Ja. Ich 
bin erledigt. Nun sitze ich fest. 

Der Killer ist zu seinem Opfer geworden. 


»Wie schön, Sie kennenzulernen, Mr. Friendly. Hatten Sie 
eine gute Reise?«, fragt der dünnhaarige Mann mit starkem 
islandischem Akzent und einem ziemlich schlechtzahnigen 
Lächeln. 

»Ja, ja, war in Ordnung.« Plötzlich hasse ich das Englisch, 
das ich spreche. Sehr amerikanisch klingt es nicht gerade. 

»Ich hätte Sie fast gar nicht erkannt. Sie sehen noch viel 
jünger aus als auf Ihrer Internetseite«, sagt die Frau, die nur 
aus Lächeln zu bestehen scheint. 

Habe ich eine Internetseite? 

»Oh, Sie haben mich ... mich da gesehen«, murmele ich. 
So eine Scheiße. Ich bin Killer, kein Schauspieler. 

»Natürlich!«, sagt die Frau. »Aber Ihre Fernsehsendung 
haben wir noch nicht gesehen.« 

Um Gottes willen. Ich habe eine Fernsehsendung. Das will 
ich sehen. 

»Würden Sie das nicht gern mal?«, frage ich. 

»Aber natürlich. Ja!«, rufen sie wie zwei Kleinkinder im 
Süßigkeitenrausch. Glückliche Zeitgenossen. Das Werk 
Gottes. Wer sind die bloß? Was wollen sie von mir? Dass ich 
ihnen beibringe, wie schnell man Leute mit vorgehaltener 
Pistole zum Beten bringen kann? Sie stellen sich vor. Ihre 


Namen sind abenteuerlich. Er heißt Gutmunduhr (muss wohl 
eine Art Künstlername sein), und ihr Name klingt so ähnlich 
wie Zickrita. Ich frage mich, wie die Amis sie wohl nennen 
würden. Zick und Gut? Sogar Tomo war den Amerikanern zu 
lang. Je mehr Leute, desto kürzer die Namen. Je weniger 
Leute, desto länger die Namen. 

Da sieht Zickrita an mir herunter und fragt: 

»Haben Sie gar kein Gepäck, Father Friendly?« 


Nach einem Moment Bedenkzeit sage ich: »Nein. Die Frohe 
Botschaft ist mein einziges Gepäck.« 


Sie lachen wie Zeichentrickhamster. Und ich fühle mich wie 
ein Schauspieler, der gerade einen wichtigen Schritt beim 
Einstudieren einer neuen Rolle gemacht hat. Halleluja. 

Sie geleiten Father Friendly an den zwei Polizisten vorbei 
(ich sehe sie segnend an) und hinaus auf den Parkplatz. Die 
Temperatur ist ähnlich wie in einem Kühlschrank. Und das, 
wo ich mich auf den adriatischen Frühling gefreut hatte; 
darauf, auf der Riva zu chillen, ein pivo zu trinken und 
knapp bejeanste Arsche vorbeiwackeln zu sehen, begleitet 
von dem Klickern der Sandalenhacken auf den weißen 
Pflastersteinen. 

Ah, die Mädchen von Split. 

Aber nein. Stattdessen stehe ich hier auf irgendeinem 
Polarparkplatz, bekomme Gänsehaut und beobachte, wie 
sich mein neues glatzköpfiges Ich (ich könnte wirklich als 
Priester durchgehen) in dem Fenster eines silbernen Toyota 
Land Cruiser spiegelt, in den ich gleich mit zwei mir 
komplett unbekannten Menschen einsteigen werde. Das 
Fahrzeug sei bereits von der Gegenwart des großen Benny 
Hinn gesegnet worden, erzählen sie mir. Gutmunduhr und 
Zickrita sind Fernsehprediger. Sie betreiben einen kleinen 
christlichen TV-Sender namens Amen. Wenig später fährt 
Gutmunduhr uns durch die Mondlandschaft. 


»Wir haben viele christliche Shows aus Amerika. Benny 
Hinn, natürlich. Aber auch Joyce Meyers, Jimmy Swaggart 
und David Cho. Und wir haben unsere eigene Show, auf 
Islandisch und Englisch. Wir sind jeden Abend im Fernsehen, 
meine Frau und ich. Manchmal zusammen, manchmal allein. 
Sie werden sehen«, sagt er in seinem eher primitiven 
Englisch. Seine adrette Frau sitzt neben ihm, dreht ihren 
Kopf Richtung Rückbank und lächelt mir zu. Ihr Mann fährt 
fort: »Worüber werden Sie heute Abend sprechen? Welche 
Bibelstelle?« 


»Ahm, heute Abend?«, frage ich. 
»Ja. Als Ehrengast in unserer Show.« 
»Im, ahm, Fernsehen?« 


»Ja«, er lacht mit seinen schiefen Zähnen, fast wie ein 
Schwachsinniger. 


»Hm, ach so. Ich dachte, ich ...« 


Mein Handy rettet mich. Niko steht auf dem Display, und 
ohne groß nachzudenken, grüße ich ihn auf Kroatisch: 
»Bok.« Niko ist Dikans persönlicher Assistent. Der Mann mit 
der Nummer Zwei. Mit todernster Stimme fragt er mich, wo 
ich sei. Ich erzähle ihm die unglaubliche Wahrheit, allerdings 
nur bis kurz vor den Punkt, dass ich mit zwei christlichen TV- 
Stars in einem Jeep sitze, auf dem Weg zu meiner ersten 
Fernsehmesse. Er sagt mir, dass es gar nicht so schlecht ist, 
dass ich hier oben gelandet sei (weiß der überhaupt, dass 
Island ein eigenes Land ist?), da es in New York gerade 
ziemlich ungemütlich würde »Du hast wirklich total 
verkackt, Toxic«, sagt er. Die FBlerschaukler, wie er sie 
nennt, sind bereits im Zagreb Samovar gewesen und haben 
meine Wohnung aufgebrochen. Sogar meiner Mutter haben 
sie heute Morgen in ihrem kleinen Eisenwaren-Laden in der 
Altstadt von Split einen Besuch abgestattet und ihr den Arm 
gebrochen. Dikans Eier kochen, sagt Niko. Hart oder weich?, 
frage ich ihn und merke, dass dies nicht die Zeit für Witze 
ist. Er schreit in mein Ohr, dass ich mich nicht vom Fleck 


bewegen solle. »Wenn du in diesem beschissenen Island 
bist, bleib bloß da! Komm nicht nach Zagreb oder Split und 
auch nicht hierher! Bleib, wo du bist und mach MWAI« 

Das bedeutet, wie gesagt, Möglichst Wenig Aufsehen. Ich 
frage mich, wie sich ein Auftritt in einer Fernseh-Show damit 
verträgt. 

Nachdem ich mein Handy abgeschaltet habe, dreht 
Zickrita sich zu mir um und fragt, was für eine Sprache ich 
gerade gesprochen habe. 

»Kroatisch«, sage ich. 

»Oh. Sie sprechen ... Kroatisch?« 

»Ja, wir .. wir haben ein paar Kroaten in unserer 
Gemeinde.« 

»Woher kommen Sie ursprünglich?«, fragt Gutmundunhr. 

»Ursprünglich sind wir alle Gottes Kinder.« Ich bin fast 
schon zu gut. »Aber wenn Sie meinen Akzent meinen, den 
habe ich mir sozusagen angewöhnt. Ich war viele Jahre 
Missionar im ehemaligen Jugoslawien.« 

»Was Sie nicht sagen«, sagen die beiden. 

»Ja. Ich habe die Frohe Botschaft in ein kommunistisches 
Land gebracht. Das war übel, Mann, eine scheiß ... ich 
meine, schweißtreibende, harte Arbeit. Da drüben ein 
Amerikaner zu sein, grenzt an Selbstmord. Ich musste einen 
anderen Namen annehmen und meinen amerikanischen 
Akzent loswerden. Sie haben mich Tomislav genannt. 
Tomislav BokSic. Heutzutage denkt jeder, ich komme von da 
drüben. Aber nein. Ich bin hundertprozentig USA. Ich habe 
sogar CDs von Clay Aiken zu Hause. Die Friendlys wohnen 
set dem zwölften Jahrhundert in Virginia.« Nicht 
übertreiben! »Ich meine, seit dem achtzehnten 
Jahrhundert.« 


Sie hören mir lächelnd zu. Dann folgt eine Stille, durch die 
ich mein Herz klopfen höre, als müsste es eine spannende 


Szene in einem Thriller vertonen. Schließlich fragt die Frau: 
»Wie alt sind Sie, Father Friendly?« 


»Ich bin ... 1965 geboren. Also bin ich ... ahm, 40.« 
»Dann waren Sie ja noch ganz schön jung, als Sie in ...« 


»In Jugoslawien? O ja. Es hat mich sehr geprägt. Ich habe 
da ziemlich traumatische Dinge miterleben müssen.« 


Draußen beginnt ein heiterer Maimorgen. Die Sonne 
kommt gerade hinter den Bergen heraus, die vor uns liegen. 
Am Himmel keine einzige Wolke, und das Meer zu meiner 
Linken verbirgt seine Wellen unter der grau-grünen 
Oberfläche. Und doch sieht alles so kalt aus, wie es auch ist. 
Der isländische Mai sieht aus wie der amerikanische März. 
An der Küste stehen ein paar verlassen aussehende Häuser. 

»Sommerhäuser«, sagt mein Gastgeber. Okay, dann gibt es 
hier offensichtlich auch Sommer. 


Der Flug hat fünf Stunden gedauert, und ungefähr so ist 
auch die Zeitverschiebung: Seit den Ereignissen auf der 
Toilette am JFK ist eine ganze Nacht vergangen. Es war mein 
erster Mord von Hand seit dem jungen Typen mit dem 
Schnurrbart in Knin. Ich hatte eine Technik angewendet, die 
ich einmal von Kamerad Prizmid gelernt hatte, dem Ältesten 
in unserer Einheit, dem Weltkriegsveteran mit den großen 
Nasenflügeln und nicht vorhandenen Wangen. 


»Das ist wie eine Kerze ausblasen«, hat er immer gesagt. 
»Alles eine Frage der richtigen Position und Geschwindigkeit. 
Der Mensch ist das Wachs. Das Leben ist die Flamme. Puste, 
und er ist tot.« Der gute alte Prizmic. Sie haben seiner Frau 
die Brüste abgeschnitten und ihn gezwungen, sie zu essen. 

Auf der Rückseite des Fahrersitzes ist ein Aufkleber. Weh 
denen, die Böses gut und Gutes böse nennen, die aus 
Finsternis Licht und aus Licht Finsternis machen, die aus 
sauer süß und aus süß sauer machen! (Jesaja 5:20) 

O weh. Endlich bricht die Sechs-Uhr-Sonne hinter dem 
scharfen Bergkamm hervor Wie ein helles Hühnchen aus 


einem blauen Ei. Die Straße leuchtet. 

»Wir fahren auf dem Weg des Lichts«, sagt Gutmunduhr, 
dreht sich zu mir um und lächelt ein breites 
Seligkeitslächeln. »Dem Weg des Lichts!« 


5. GUNHOLDER 


Sie wollen, dass ich bei ihnen wohne. »Wir bringen unsere 
Gäste nie im Hotel unter. Unser Haus ist Ihr Haus«, 
versichert Gutmunduhr mir. Ich bedanke mich. Sie haben 
eine kleine Vorort-Villa mit zwei blitzblanken Etagen in 
einem Stadtteil, der Garten-Dabei heißt oder so, zwischen 
Stadtzentrum und Flughafen. Deswegen habe ich das 
berühmte Reykjavik noch nicht gesehen, von dem ich im 
Flugzeug gelesen habe, es wäre die hippste Hauptstadt 
Europas, die Party-Metropole im hohen Norden. Hier fährt 
anscheinend Tarantino hin, wenn er seinen Promistatus mal 
so richtig genießen will. Schade, dass er nicht am JFK in der 
Klokabine neben mir gesessen hat. Dann würde ich jetzt in 
einer weißen Limousine in die Stadt fahren, mit einer 
Goldkette um den Hals und seinem VIP-Pass in meiner 
Tasche, und aus dem Fenster jungen Mädchen zuwinken, die 
am Straßenrand stehen und Pulp-Fiction-Poster schwenken. 
Stattdessen wird mir ein Platz in einer sterilen Vorortküche 
angeboten, weit und breit keine Weiber in Sicht. 


Zickrita deckt einen herrlichen Frühstückstisch mit Kaffee, 
Toast und zwei gekochten Eiern, die mich an Dikans Eier 
denken lassen. Was zum Teufel meinen die damit, dass ich 
an allem schuld bin? Mein Fehler? Ich habe den richtigen 
Typen umgelegt. Erst danach hat sich herausgestellt, dass 
das ganz und gar nicht richtig war. Da kann ich doch nichts 
dafür. Ich sollte sauer auf die sein. 

»Father Friendly, wären Sie so nett? Wir bitten immer 
unsere Gäste, das Tischgebet zu sprechen«, sagt 
Gutmunduhr, nachdem wir uns gesetzt haben. 


»Ach so? Ja. Selbstverständlich.« 


Ich bereue schon wieder, dass ich statt diesem 
Priestertypen nicht Tarantino gekillt habe. Aber auf der 


anderen Seite wäre ich mit dem Macher von Kill Bill sicher 
nicht so einfach fertiggeworden. Eigentlich habe ich Glück 
gehabt. Zumindest glauben sie, dass ich Mr. Friendly bin. 
Das ist Möglichst Wenig Aufsehen, würde ich sagen. 

Okay, los geht's. Tischgebet. Ich senke den Kopf und 
schließe die Augen. 

»Lieber Gott... lieber geliebter Gott. Danke für dieses ... 
danke für diese Eier. Danke für ... danke dafür, dass du 
Friendly ... für die freundlichen Menschen an diesem Tisch. 
Danke, dass du mich auf diese wunderschöne Insel 
geschickt hast und ich diese wunderschönen ... diese guten 
und warmherzigen Menschen treffen darf. Danke, dass du 
mir einen sicheren Hafen in dieser See der Bedrängnis 
gegeben hast. Und auch noch Frühstück. Amen.« 

Gar nicht so schlecht. Sie murmeln ihr Amen, dann ist 
wieder Lächelzeit. 

»Hat Ihre Organisation viele Mitglieder, Father Friendly?« 
Für einen Moment verliere ich die Kontrolle, so dass es nun 


Toxic ist, der antwortet: »Ungefähr vierzig.« 
»Vierzigtausend?« 
»Vierzigtausend. Ja ... ja. Ungefähr vierzigtausend. 


Vierzigtausend eingeschriebene Mitglieder. Aber es gibt 
Millionen, die uns zuschauen.« 

Ich muss meinen Produzenten nächstes Mal nach den 
neuesten Quoten fragen. 

Nach dem Frühstück zeigen sie mir ein Zimmer in der 
oberen Etage. Ich bin zurück in der katholischen Schule. Ein 
Kruzifix hängt über dem Bett und zwei Portraits von Jesus 
Christus an der Wand gegenüber. Weiße Bettwäsche, weiße 
Vorhänge, weißer Bettvorleger. 

Sie sagen, ich müsse müde sein nach dem langen Flug. In 
der Tat, sage ich und nutze die Gelegenheit, Gutmunduhr 
beizubringen, dass ich heute Abend auf keinen Fall im 
Fernsehen auftreten kann. 


»Es tut mir leid, aber ich muss vollkommen entspannt sein, 
wenn ich im Fernsehen auftrete. Ich muss innerlich ganz leer 
sein, damit Gott durch mich sprechen kann.« 


Ich mache eine kurze Pause und bereue die falschen 
Worte. Er sieht mich an wie ein Lama. Große Augen, lange 
Zähne, behaarter Hals. Seine Frau flüstert etwas von 
meinem Jetlag, bevor ich fortfahre: »Ich meine, es darf 
nichts im Weg sein, damit Gottes Wort mich durchdringen 
kann. Keine Müdigkeit, nichts ... Für das Fernsehen muss ich 
immer in Top-Form sein.« 


»Aber ...«, sagt er schließlich. »Aber ich habe in meiner 
Show angekündigt, dass Sie heute Abend kommen und zu 
den Leuten sprechen.« 

»Wirklich?« 


»Ich kann doch mein Versprechen nicht brechen. Das sind 
sehr fromme Menschen.« 

Armer Kerl. Er wirkt total am Boden zerstört. Aber ich muss 
an mein MWA denken. 

»Wie ... wie viele schauen denn zu?« 

Für jeden kleinen Fernsehmacher ist das wohl genau die 
falsche Frage. Er verzieht das Gesicht wie ein um eine 
Antwort verlegener Politiker und stößt ein entschuldigendes 
Lachen hervor. 

»Uns ... uns sehen viele zu.« 

Alles klar. Er hat zehn Zuschauer. 

»Okay. Wir ... wir werden sehen. Rufen Sie mich am 
Nachmittag an.« 

Was um alles in der Welt tue ich hier? Ich gebe ihm meine 
New Yorker Nummer. Der Priester gibt seinem Kollegen die 
Nummer eines Auftragskillers. 

»Okay, gut«, sagt er. Sein Lachen ist zurück, wenn auch 
etwas zerbeult nach dem Schlag, den ich ihm eben versetzt 
habe. 


»Sie können hier bleiben und sich erholen. Fühlen Sie sich 
wie zu Hause. Wir müssen jetzt zur Arbeit. In den Sender.« 
Von meinem Fenster aus sehe ich, wie sie in den schicken 
Geländewagen steigen. Diese Gläubigen haben irgendwie 
immer die besten Autos. Gott weiß, wie er seine Leute 
belohnt. Und er weiß natürlich auch, dass man ein 
geländegängiges Auto braucht, um es in seinen Himmel zu 
schaffen. Die Frau des Predigers trägt einen Rock und hat 
schöne Beine. Wenn sie die einzige Frau in unserer Einheit 
wäre und wir einen Monat in den Bergen festsäßen, würde 
ich am Tag 12 anfangen, von ihr zu träumen. 


Ich bin allein im Haus. Trotz des Gletscherfrühlings draußen 
ist es hier drinnen so warm wie in jener Julinacht in 
Memphis, in der ich mal einen etwas ungeschickten Mord 
unter einer hässlichen Brücke ausgeführt habe. Wenn es ans 
Töten geht, bin ich kein Rassist, aber Schwarze habe ich 
immer am liebsten erschossen. Nicht gerade sehr originell. 

Ich lege meine Verkleidungen ab (es tut gut, Igors Jeans, 
Friendlys Hemd und Gottes Kragen los zu sein), werde 
wieder zu mir selbst und krieche ins Bett. Ganz schön weich 
und gemütlich. Und unglaublich ruhig. Fast zu ruhig. So eine 
laute Stille habe ich noch nie gehört. Mir wird bewusst, dass 
ich ein ganzes Jahrzehnt in einer Disco gewohnt habe. Und 
jetzt bin ich endlich draußen. Im Ernst. Man hört ABSOLUT 
ÜBERHAUPT NICHTS. Dieses ganze Wohnviertel ist so still 
wie der serbische Totenschädel, den meine Mutter auf dem 
Regal über ihrem Bett aufbewahrt. 


Plötzlich ist der ganze Raum von Sonnenlicht durchflutet. 
Weißer Raum, weißes Licht. Wenn ich hier aufwachen würde, 
in dieser sonnigen Stille, in diesem weichen Eiderdaunen- 
Bett mit der frischen, sauberen Bettwäsche und dem Foto 
des Erlösers an der gegenüberliegenden Wand, ich würde 
denken, ich wäre gestorben und im Himmel. Aber da komme 
ich natürlich nie hin. Ich bin nur auf der Straße zur Hölle im 
Verkehr steckengeblieben. 


Scheiße. Es ist so total still, dass ich nicht schlafen kann. 
Für einen Mann, der gewohnt ist, von den Bomben der 
Tschetniks und dem Straßenlärm von SoHo in den Schlaf 
gesungen zu werden, ist das die absolute Härte. 


Ich gebe es auf und gehe nach unten, streife durch das 
Haus mit meiner Schweinewampe, in den schwarzen 
Boxershorts von Calvin Klein. Der Morgen kommt durch alle 
Fenster. Das Licht ist herb und kalt und sehr intensiv. Eis- 
Sonne. Und ich verspüre dieses Touristengefühl, das man 
manchmal unterwegs bekommt, wenn man die dämliche 
Entdeckung macht, dass auch hier die Sonne seit Millionen 
von Jahren jeden Tag aufgeht. Auch hier, in dieser Stadt 
nördlich von Gut und Böse, wachen die Leute seit 
Jahrhunderten auf und gehen wieder ins Bett. 


Ich weiß noch, wie es mich schockiert hat, als ich nach vier 
Jahren in NYC zum ersten Mal zurück nach Split kam und 
bemerkte, wie meine Mutter gealtert war. Ich wurde fast 
sauer auf sie, als ob sie mich hintergangen hätte, und 
redete mit ihr über Feuchtigkeitscremes und 
Masturbationshilfsmittel. Ich bin nicht fürs Reisen gemacht. 
Ich bin ein Ein-Ort-Mann. 

Ich hätte Split nie verlassen dürfen. Aber wenn man unter 
Einsatz seines Lebens für etwas gekämpft hat, kann man es 
einfach nicht richtig genießen. Ich wäre wohl noch in 
Kroatien, wenn es nicht Kroatien heißen würde. 


Das Haus ist voll mit schickem Krempel und richtigen 
Möbelhaus-Möbeln. Ein großes schwarzes Sofa mit vielen 
Kissen füllt die Fernseh-Ecke aus, der Esstisch glänzt, als 
wäre er aus Porzellan, und jede Fensterbank ist mit Vasen 
und Statuen vollgestellt. Ein kleiner Bernhardiner sieht mir 
in die Augen, ein Schnapsfässchen um den Hals - 
aufzubrechen für den Fall, dass Gott dich verlässt. An den 
Wänden sind richtige Gemälde (hauptsächlich 
Mondlandschaften in goldenen Rahmen) und so ziemlich 
alles, was dafür gemacht ist, an Nägeln zu hängen - ein 


kleiner Jesus, ein paar getrocknete Rosen und dieses bunte 
japanische Ding, dessen Namen ich nicht kenne, das für 
Wind sorgen soll, wo Flaute herrscht. Trotzdem sieht das 
Wohnzimmer so aus, als würde hier niemand wohnen. Das 
könnte auch eine Installation im isländischen Museum für 
modernes Leben sein. Und etwas zu luxuriös für Anhänger 
von Jesus Christus finde ich es auch. Ich bezweifele zum 
Beispiel, dass einer der Apostel so einen großen Flachbild- 
Fernseher hatte. Dafür ist wenigstens alles so sauber wie 
das Gewissen des Heilands. 

Ich lasse mir eine Badewanne einlaufen, gegen den Jetlag, 
und mache den Fernseher an, gegen die Stille. Auf dem 
Bildschirm erscheinen 10 000 Menschen und singen in 
christlichem Einklang in einer riesigen Sporthalle irgendwo 
im Süden der USA: »Our God Is An Awesome GodI« Das ist 
wirklich awesome, muss ich zugeben. Religiöse Menschen 
sind ganz schön energisch. Ich schalte auf Reich und Schön 
um und versuche, die Untertitel zu lesen. Sieht aus wie 
Ungarisch. 


In der Küche finde ich Briefe an Guömundur Engilbertsson 
und Sigriöur Ingibjörg Sigurhjartardöttir. Jeden Namen zu 
lesen, dauert ungefähr zwei Minuten. Zurück im 
Wohnzimmer sehe ich mir einige gerahmte Familienfotos auf 
einer großen Kommode an. Sie scheinen zwei Kinder zu 
haben. Mädchen und Junge. Das kleine schneehaarige 
Mädchen sieht ein bisschen aus wie ihre Mutter. Und 
trotzdem scheint das Haus total kinderfrei zu sein. Vielleicht 
verwahren sie die irgendwo in einem päpstlichen Internat. 
Oder sie haben sie für die Missionsarbeit in Mosambik 
gespendet. Ein schönes Foto zeigt die ganze Familie in 
Amerika. Viermal seliges Lächeln bei einer Art Rodeo- 
Gottesdienst unter freiem Himmel. Erinnert mich irgendwie 
an meine Nummer 43. Den fetten Kerl vor der Kirche in 
Atlanta. Meine Kugel hatte die unglaubliche Entfernung von 
zwei Straßenblocks zurückgelegt, bevor sie seinen Kopf traf. 


Einer meiner Meisterschüsse. Er trug einen weißen Cowboy- 
Hut aus Filz oder so - auf jeden Fall ein sehr saugfähiges 
Material. Als ich wenig später am Tatort vorbeifuhr, sah alles 
auf zauberhafte Weise ruhig und unschuldig aus: Ein fetter 
Mann war auf dem Bürgersteig ausgerutscht, mehr nicht. 
Ein fetter Mann mit einem hübschen roten Hut. 


Das Badewasser ist durchgeknallt heiß. Vulkanwasser. Ich 
muss es runterkühlen, bevor ich meinen Körper hineinlege. 
Ich lasse ihn eine Stunde darin liegen, während ich in 
Gedanken die buschigen Regionen der guten alten Republik 
Munita durchstreife.. Der dunkle Wald riecht nach 
Scheidenflüssigkeit; lustgesättigte Tropfen rinnen in sehr 
langsamer Zeitlupe an schweren Blättern hinab. Unten am 
Hafen begegne ich meiner Mutter, die in ihrem hässlichsten 
Rock aus Kommunistenzeiten und einer Marilyn-Monroe- 
Bluse vor ihrem Laden steht. Ihren rechten Arm in einem 
Gips und den linken mit geballter Faust in die Luft gestreckt, 
ruft sie mir zu: »Diese Tandoori-Schnalle ist nur Spaß und 
nix Partner! Wenn du dir eine Ehefrau suchst, musst du eine 
Konferenz mit Herz und Gehirn machen. Aber du redest ja 
nicht mit denen und lässt lieber deinen Schwanz 
entscheiden! Ich habe deinen Vater zweiundvierzig Jahre 
geliebt. Er mich vierzig. Die ersten beiden Jahre hat er noch 
mit Gordana rumgefickt, dieser serbischen Hure. Dann hat 
sie ihn gelangweilt, und ab da sind er und sein Schwanz zu 
Hause geblieben. Du hast Glück, dass du geboren wurdest, 
nachdem es mit seinem Sexleben vorbei war. Sonst wärest 
du ein Serbe geworden und dein Bruder hätte dich im Krieg 
getötet. Ich sage dir eins: Lust hält nicht ewig! Nur die 
Liebe! Du brichst mir das Herz, du brichst mir den Arm und 
du brichst alle deine Versprechen. Sag mir, Tomo, wann 
fangst du wieder an zu studieren?« 

Ich habe mal anderthalb Jahre Garten- und 
Landschaftsarchitektur studiert. In der schönen Stadt 
Hannover in Deutschland. Dort lernte ich Niko Nevolja (den 


Fiesen Niko) kennen, der mich in eine ganz andere Welt 
einführte. Es begann mit ein paar kleinen Koks-Deals. 
Daraus wurde dann Drogen- und Waffenschmuggel, und 
schließlich wurden wir in die hohe Kunst des Wettbetrugs 
eingeführt. Jeden Freitag hatten wir ein Abendessen mit 
einem anderen Fußballschiedsrichter aus einer der unteren 
deutschen Fußball-Ligen. Sicherlich nicht die 
unterhaltsamsten Essensgäste (»Ich bügele mein Trikot 
immer am Abend vor dem Spiel«), aber zu sehen, wie sie 
am Tag danach pfiffen, war einfach nur geil. Gratis-Elfmeter 
und für ungültig erklärte Traumtore bis zum Abwinken. Die 
Spieler schäumten vor Wut, die Fans drehten durch. Und all 
das war unser \Werk. Landschaftsgestaltung war out, 
Gesellschaftsgestaltung war in. Für uns Kroaten war das ein 
besonderer Spaß. Und wenn die Deutschen noch so viele 
Länderspiele gegen uns gewannen, wir gewannen alle 
Spiele in ihren Ligen. Und strichen dann das Geld beim 
Fußball-Toto ein. Wir taten es für das Vaterland. Immerhin 
haben diese Krautkacker die halbe Generation meines 
Großvaters auf dem Gewissen. 

Ich sitze zusammen mit ein paar Kissen auf dem Sofa, ein 
christlich weißes Handtuch um die Hüften, und zappe durch 
die heimischen Fernsehsender, da fliegt auf einmal die Tür 
auf und ein blondes Mädchen von etwa fünfundzwanzig 
Jahren stürmt herein. Ohne den Auftragskiller ihrer Träume 
zu bemerken, läuft sie in die Küche und beginnt, mit großem 
Lärm die Schubladen aufzuziehen. Sie scheint in großer Eile 
zu sein und lässt ein nach Fluch klingendes Wort in jede 
Schublade fallen, bevor sie sie wieder zuknallt. Es folgt eine 
kurze Stille, dann hallt das Wort »Scheiße« durch das heilige 
Haus. Dann muss sie das Fernsehen gehört haben, denn 
Sekunden später steht sie im Flur und fragt mich im Tonfall 
einer schnippischen Edelnutte etwas, das klingt wie: »Quer 
Hör Zu?« »Wie bitte?« 


Sie schaltet auf ziemlich gutes Englisch um: »Oh. Wer sind 
Sie? Was machen Sie hier?« 

»Ich bin To ... Ich bin Father Friendly. Heute Morgen hier 
angekommen. Aus New York. Gutmunduhr und Zickrita 
haben mir gesagt, dass ...« 


»Aha«, sie stößt einen desinteressierten Seufzer aus und 
verschwindet wieder in der Küche. Im Fernsehen liest ein 
Typ mit Halbglatze, der aussieht wie ein Zimmermann, aus 
einem Buch, das wohl die Bibel sein muss. Die 
Studiodekoration sieht aus, als hätte er sie selbst gebaut. 
Das muss ihr Sender sein. Ja. Der Buchstabe A glänzt in 
einer Ecke. Da sie nur eine Kamera haben, wirkt es fast wie 
ein Stillleben. Im Hintergrund eine tote Pflanze, davor der 
Zimmermann in seinem polnischen Anzug, der nur alle drei 
Seiten mal aus dem Buch aufsieht (und dann auch nur, als 
wollte er checken, ob das rote Aufnahme-Lämpchen der 
Kamera noch leuchtet): Im Vergleich dazu sieht TV Tirana 
aus wie MTV. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Dikans 
Chef-Status darunter leidet, dass ich in diesem Wurstsender 
auftrete. Nach dem Gesichtsausdruck des Zimmermanns zu 
urteilen, spricht er wirklich zu nicht mehr als zehn 
Zuschauern. 

Ich stehe vom Sofa auf, wickele das Handtuch noch einmal 
fester um meine Hüften und gehe in die Küche. Auf dem 
Weg muss ich meiner schüchternen Wampe gut zureden 
(beim Anblick schöner Mädchen wird sie immer so 
zurückhaltend) und erscheine wenig später im Flur wie eine 
upgedatete, etwas aus dem Leim gegangene Adonis- 
Version. Das Mädchen durchwühlt noch immer die Küche 
wie ein Einbrecher auf Speed. 

»Suchen Sie etwas?«, frage ich und versuche, meine 
Stimme eher nach Presley klingen zu lassen als nach 
Priester. 

»Ja. Meine Schlüssel«, murmelt sie in einen Küchenschrank 
hinein. 


Sie ist schlank, hat kleine Brüste und einen Arsch, so 
knackig wie ein aufgeblasener Airbag. Wenn sie die einzige 
Frau in unserer Einheit wäre und wir einen Monat in den 
Bergen festsäßen, würde ich am Tag 1 anfangen, von ihr zu 
traumen. 

»Ihre Schlüssel? Ihre Schlüssel zu ...? Wohnen Sie hier?«, 
nun klingt der Priester, als würde er gerade zum 
Hormonentum konvertieren. 

Sie dreht ihren Kopf und sieht mich eine Zeitlang an. 
Wampe geht sofort in Deckung und zieht sich bis in meinen 
Brustkorb zurück. Armes Ding. Dem Mädchen scheint sie 
leid zu tun, aber sie kann nicht anders, als nach ihr zu 
suchen, lässt ihren Blick über meinen Bauch und die 
angrenzenden Regionen streifen und überlegt 
wahrscheinlich, ob diese upgedatete Version von Adonis auf 
ihrer Hardware laufen könnte. Als sie endlich fertig ist, bin 
ich fast außer Atem. 

Ihr Haar ist mehr als blond. Es hat die Farbe von Butter, 
frisch aus dem Kühlschrank: bevor sie gelb und weich wird. 
Ihre Haut sieht unglaublich glatt aus; weich und weiß wie 
unberührter Philadelphia-Frischkäse. Sie hat eine kleine 
Nase, deren nach oben weisende Spitze mich an ein Softeis 
erinnert. Ihre Augen sind eisblau wie Gatorade Frost, und die 
Lippen sind dick und sehen superweich aus, rötlich und 
glänzend, wie Erdbeer-Sorbet. 

Puuuh. Mein Bauch kommt aus seinem Versteck und 
quengelt wie ein Kind, das etwas Süßes sieht. Mann. Sie ist 
sogar mehr als Tag 1. Sie ist gleich am Morgen von Tag. 

»Nein, ich wohne nicht hier«, sagt sie schließlich mit einem 
genervten Seufzer. »Ich bin ihre Tochter. Ich habe meine 
Schlüssel verloren und komme nicht in meine Wohnung. 
Argh! Ich muss um zehn bei der Arbeit sein und kann 
unmöglich so da hin.« 


Sie ist die Tochter des Predigers. Trotzdem spricht sie wie 
eine heidnische Rockerbraut. Ihr Englisch scheint direkt aus 


MTV zu kommen, und während sie redet, wackelt sie mit 
dem Kopf wie eine schwarze Rapper-Schlampe. Sie gehört 
zu der tätowierten, enthaarten Generation, die das ganze 
Jahr String-Tangas trägt, krallenlange Fingernägel hat und 
findet, dass der Bauch »die neuen Titten« sind. Ihrer ist von 
einem gepiercten Nabel gekrönt und entblößt sich stolz 
zwischen einer eng geschnittenen Bluse und topmodischen, 
schlecht gewaschenen Jeans. Warum kann die männliche 
Wampe nicht »der neue Bizeps« sein? Ihre schwarzen 
Schuhe laufen vorne spitz zu, und während sie redet, 
schneidet sie mit ihren langen Nägeln durch die Luft. 

»Und die Schlüssel sollen hier sein?«, frage ich väterlich. 


»Ja. Mama sagt, sie hat einen Ersatzschlüssel, doch ich 
kann das Scheißding nicht finden. Fuck!« 

Jetzt hat sie nicht nur Scheiße gesagt, sondern auch noch 
das F-Wort. Das heilige Paar hat eine Schlampe gezeugt. 

»Warum rufen Sie sie nicht an?«, frage ich. 

»Ahm, sie ist ... sie zeichnen die Show auf. Ihr Handy ist auf 
lautlos.« 

»Die Show?« 

»Ja. Sie hat diese Show. Das wissen Sie doch.« 

Der Fernsehruhm ihrer Mutter scheint ihr ziemlich peinlich 
zu sein. Mir tut das arme Mädchen leid, und ich sage: 
»Vielleicht kann ich Ihnen helfen, in Ihre Wohnung zu 
kommen.« 

»Ohne Schlüssel? Mit einem Kreuz oder wie?« 


»Das könnten wir zumindest versuchen. Ein Kreuz und ein 
schnelles Gebet«, sage ich und klinge wie ein echter 
Priester, vollkommen Friendly. 

Jetzt habe ich Hochwürden richtig drauf. Sogar nackt kann 
ich den Mann im Talar geben. Sie sieht mich an, 
Verwunderung in ihren eiskalten Gatorade-Augen, während 
ich die Küche betrete und die Schubladen nach etwas 
durchsuche, das meinem Lieblingsmesser ähnelt, dem 


kleinen Schweizer Wunderwerk, das ich immer bei mir 
getragen habe, seit Kamerad Prizmic es mir auf seinem 
Sterbebett vererbt hatte, das kein wirkliches Bett war, 
sondern ein wackeliger Küchentisch in einem ausgebombten 
Haus im Totendorf, dem TDO. Auch das musste ich in New 
York zurücklassen. Bin Laden sei Dank. 

Wenig später sitzen wir in ihrem Auto (einem in die Jahre 
gekommenen Skoda Fabia), ich trage wieder mein heiliges 
Outfit und frage sie nach ihrem Namen. 

»Gunholder«, sagt sie und braust los, die breite, stille 
Straße hinunter. 


6. LILIPUT-INSEL 


Gunholder fährt über zwei mit niedrigen, hässlichen 
Gebäuden bestandene Hügel hinweg Richtung Reykjavik. 
Klingt wie Dubrovnik. Aber es ist eher so, wie nach Split 
reinzufahren, Schnellstraßen, Werbeplakate und ein 
Sportplatz hier und da. (Ich stelle fest, dass auf den 
Tribünen kaum mehr Platz ist als auf der Ersatzbank.) Wie 
meine Heimatstadt scheint auch diese Stadt eine 
gespaltene Persönlichkeit zu sein: eine historische Altstadt 
mit hysterischen Vororten drum herum. 


Vom Kommunismus haben sie hier anscheinend auch was 
abbekommen: Plattenbauten säumen die Straße und 
erinnern mich an meine titolitäre Vergangenheit. Wir hatten 
mal in einem dieser grauen Monster in der Nähe des 
Hajduk-Stadions gelebt (von unserem Balkon konnte man 
sogar einen Teil des Spielfelds sehen), bevor wir in die 
Innenstadt gezogen sind, in ein Haus, das älter war als New 
York. Unser Auto mussten wir zurücklassen, weil in den 
engen Straßen in der Altstadt keine motorbetriebenen 
Fahrzeuge erlaubt waren, und mein Vater fuhr jeden 
Sonntag mit mir und meinem älteren Bruder Dario unseren 
guten alten Yugo besuchen, der immer noch auf seinem 
Parkplatz in unserem früheren hässlichen Wohnviertel stand. 


Das Mädchen fährt eine Schnellstraße entlang, die so 
ahnlich heißt wie Ring Du Mir Die Braut. Die Isländer 
scheinen die Namen für Menschen und Orte auf fast 
indianische Weise zu bilden. Dann sagt sie, dass wir gerade 
durch eine Stadt namens Kopf Ohr gefahren sind. 


»Und das ist jetzt Reykjavik?«, fragt Hochwürden, während 
er mit einer Hand den engen Priesterkragen an seinem 
dicken Hals richtet und mit der anderen durch die 
Windschutzscheibe zeigt. 


»Ja, jetzt sind wir in Reykjavik.« 

»Stimmt es, dass Tarantino hier gern abhängt?« Ups. Das 
klingt zu cool für einen Kirchenmann. Ich füge eilig hinzu: 
»Ich meine, dass Reykjavik seine Lieblingsstadt ist?« 


Sie wirft mir einen flüchtigen Blick zu und überlegt 
wahrscheinlich, ob sie hier mit einem Promi-Priester von 
Scientology sitzt, der seine Freizeit mit Tom Cruise und John 
Travolta auf dem Golfplatz verbringt, und sagt dann: »Ja. Er 
war Silvester hier. Meine Freundin kennt ihn. Er ist okay.« 


Zum Glück habe ich ihn nicht umgebracht. 


Jenseits einer Bucht schirmt eine lange Bergkette die Stadt 

Richtung Norden ab. Sie hat die Form eines gigantischen 
gestrandeten Wals. Noch weiter nördlich und im Osten sind 
ebenfalls Berge, die wie blaue Leoparden mit weißen 
Schneeflecken am Horizont liegen. Obwohl sie so weit weg 
sind wie die Bronx von Boston, kann man sie ähnlich 
deutlich sehen wie die eigene Schuhspitze, denn die Luft ist 
so sauber wie ein Fenster im Trump Tower. Das Blau des 
Meeres ist dunkel, bis in die Ferne sieht man, wie sich 
Wellen bilden und brechen. Alles ist kristallklar. Wie der 
Geist eines kaltblütigen Killers. 

Das Autoradio liefert Justin Timberlake: »You're a good girl 
and that's what makes me trust you.« Auf den Straßen 
herrscht dichter Verkehr, doch die Bürgersteige sind 
menschenleer. Erinnert irgendwie an Sarajewo zu Zeiten der 
Ausgangssperre. Perfekte Bedingungen für Fernschüsse vom 
Dach. Die meisten Autos sind aus Japan oder Europa, alle 
wirken nagelneu. Hier sind reiche Leute unterwegs. Fast 
jedes zweite Auto ist ein Geländewagen, in vielen von ihnen 
sitzen butterblonde Eisköniginnen wie Gunholder. Wo sind 
bloß deren Ehemänner? 


»Gab es hier in letzter Zeit einen Krieg?«, frage ich. 
»Krieg? Nein. Wir haben nicht mal eine Armee.« 
Verarschen kann ich mich selber. 


»Wieso fragen Sie?« 
»In allen diesen Autos sitzen nur Frauen.« 
»Die meisten haben zwei Autos. Eins für sie, eins für ihn.« 


Ich sehe mir den schwarzen Range Rover auf der Spur 
neben uns an. Am Steuer eine Art Virginia Madsen. 


»So, so. Aber das ist doch kein Auto für eine Frau.« 

Sie sieht mich böse an. 

»In Island sind die Frauen gleichberechtigt.« 

Das grimmige Funkeln in ihren eisblauen Augen sagt Mir, 
dass ich zumindest versuchen sollte, ihr zu glauben. 
Gleichberechtigt. Sachen gibt's. 


Sie ist angepisst und gibt mir auf meine nächsten Fragen 
nur die kürzestmöglichen Antworten. Ja, fünf Grad ist etwas 
kühl für diese Jahreszeit. Zehn Grad wären normal (!). Ja, sie 
hat gestern Nacht Party gemacht. Und ja, Justin Timberlake 
ist relativ beliebt in Island. (Ich habe anscheinend 
beschlossen, dass Mr. Friendly ein ziemlich langweiliger Kerl 
ist.) 

Wir erreichen die Altstadt. Hier sind die Bäume höher und 
die Häuser kleiner, die Straßen schmaler. Zu unserer Linken 
eine Art größerer Teich mit Schwänen. Auf den Hügeln 
stehen alte Häuser mit Spitzdächern und Butzenfenstern 
und glotzen auf den Teich wie verklemmte Gäste, die auf 
einem langweiligen Silvesterball um die leere Tanzfläche 
herumstehen. Jedes noch so kleine Haus hat sich fein 
gemacht, mit Zylinder und Fliege, viele sind außerdem noch 
mit Wellblech verkleidet. Das hätten wir mal zu Hause 
haben sollen. Kugelsichere Westen für Häuser. 

Gunholder biegt ab und parkt ihren Skoda in einer steilen 
Seitenstraße vor einem kleinen, grünen Haus mit rotem, 
rostigem Dach. Sie wohnt im ersten Stock. 

Father Friendly segnet ihre Tür mit dem Zeichen des 
Kreuzes, bevor er sie mit einem schmalen Küchenmesser 
aus der Kollektion ihrer Mutter aufschließt. Das Mädchen 


sieht ihn an, als wäre sie gerade Zeugin eines \Wunders 
geworden. 

»Bitte sehr«, sage ich so priesterlich wie möglich und öffne 
ihr die Tür. Sie geht hinein. Ihre Wohnung ist das absolute 
Gegenteil von ihrem Gesicht - total verwahrlost. Ein Turm 
von leeren Pizza-Kartons auf der Arbeitsfläche in der Küche; 
Unterwäsche, Jeans und T-Shirts auf dem Fußboden; ein halb 
vertrockneter Lippenstift und ein halb gegessenes 
Sandwich. Der Geruch von Bier, das seit Tagen offen 
herumsteht. Doch auf merkwürdige Weise scheint diese 
Wohnung sehr viel näher an Jesus dran zu sein als das Haus 
ihrer Eltern. Man könnte sich zumindest vorstellen, dass hier 
auch mal der eine oder andere Jünger übergangsweise 
gehaust hat. 


Sie arbeitet in einem Cafe in der Innenstadt. Sie kellnert, 
genau wie ich. Dann bietet sie an, den wundertätigen Mann 
zurück in das Gotteshaus zu fahren, aber ich will auf keinen 
Fall zurück in die Stille. Außerdem ist sie eh zu spät dran. Ich 
begleite sie zur Arbeit. Der Priester und die Tochter des 
Predigers. Sie läuft wie eine aufgedrehte New Yorkerin, die 
zu spät zum Lunch kommt. Mr. Friendly braucht alle seine 
Energie, um mit ihr Schritt zu halten. Wenig später kommen 
wir an der amerikanischen Botschaft vorbei; ein normal 
aussehendes Gebäude, das direkt an der Straße steht, so 
breit wie das Lächeln von Laura Bush und so weiß wie ihre 
Zähne. Die Fassade ist mit sechs Überwachungskameras 
dekoriert. Ein Trottel mit Bürstenhaarschnitt bewacht den 
Eingang. Zeit für ein MWA-Manöver. Mit gesenktem Kopf 
wechsele ich die Seite; passiere die Botschaft mit Gunholder 
als menschlichem Schutzschild. Sie gibt einen überraschten 
Laut von sich, und der Anblick ihres süßen Gesichts sorgt 
dafür, dass mein unflätiges Selbst für einen Moment die 
Kontrolle übernimmt. Ich murmele: »Fuck.« Sie hört es. 

»Ich dachte, Priester sagen so was nicht.« 


»Sagen können wir das schon, nur nicht machen.« 


Sie verlangsamt ihren Schritt. 
»Dann haben Sie nie ... Sind Sie etwa Jungfrau?« 


»Das ... das müssen Sie schon selber herausfinden«, sage 
ich mit einem schrulligen Lächeln. Die Butterblondine sieht 
mich an, als ob man ihr ein ganzes Kreuzfahrtschiff 
schenken müsste, bevor sie auch nur darüber nachdenken 
würde. 

Ihr Cafe ist ein ziemlich netter Laden mitten in der Altstadt 
namens Cafe Paris. Es sieht aus wie ein 3-Sterne-Starbucks 
mit Raucherbereich. Ich bin froh, wieder drinnen zu sein, 
reibe die Hände aneinander, als hätte ich mitten im Januar 
ein kleines Cafe im East Village betreten. Mit dem 
islandischen Frühling ist nicht zu spaßen. Gunholder legt 
ihre Kellnerschürze an und bringt mir einen original 
islandischen Latte Macchiato mit einem doppelten Schuss 
Genervtheit. Trotz seiner Wundertätigkeit scheint sie Father 
Friendly und seinen aufblasbaren Bauch nicht ausstehen zu 
können. Er lächelt sie deppenhaft an. 


»Hat Ihr Vater eine Waffe im Haus?« 

»Eine Waffe?« 

»Ja. In den Staaten hat jeder eine Waffe im Haus. Man 
muss ja mit allem rechnen. Insbesondere als Geistlicher.« 
Sie verdreht ihre großartigen Augen. 

»Niemand in Island hat eine Waffe. Das ist ein sicheres 
Land.« 


Sicheres Land, am Arsch. Ich müsste nur mal telefonieren, 
und innerhalb einer Woche wäre dieser unbewaffnete 
Lavabrocken eine kroatische Kolonie. 

Es ist 10:30 Uhr an einem Mittwochmorgen, und in dem 
Cafe sitzen drei Leute. Auf der Straße sehe ich zwei 
Passanten. Kein Wunder, dass die Vororte so still sind, wenn 
dies die Innenstadt ist. Autos gleiten in Zeitlupe vorbei. Ich 
kann mich einfach nicht an diese Jeep fahrenden Frauen 
gewöhnen. Sie sehen alle aus wie die Frauen oder Töchter 


von Millionären, mit Prada-Sonnenbrillen, Barbiefrisuren und 
Airbag-Lippen. Auf meiner Skala rangieren sie zwischen Tag 
2 und Tag 4. 

Ich fühle mich an meine Woche in der Schweiz erinnert. Als 
ich noch Landschaftsarchitektur studierte, fuhren wir mal 
auf eine Exkursion in ein kleines Alpendorf, um uns ein 
neues Skigebiet anzusehen. Die Woche fühlte sich an wie 
ein ganzer Monat. Da war ja noch weniger los als in scheiß 
Weißrussland. Alles, was man sah, waren ungefickte 
Hausfrauen mit Gucci-Frisuren, die für hundert Dollar im 
Dorfrestaurant zu Mittag aßen. Ihre Männer verwahrten sie 
wohl in einer nahegelegenen Stadt in einem Banktresor. Aus 
irgendeinem merkwürdigen Grund ähnelten sie alle der 
Königin von Spanien und gingen in sehr langsamem Tempo 
an den Juwelierläden vorbei (reiche Leute gehen immer 
langsam, wohl wegen der dicken Brieftaschen), in 
Pelzmänteln, auf hohen Absätzen. Sie waren allesamt Tag- 
26-Frauen, aber ich stand dennoch an Tag 5 am Rande einer 
Massenvergewaltigung. Ich sah schon die Schlagzeile in der 
International Herald Tribune vor mir: »Student fickt fünfzehn 
Frauen, dann sich selbst.« 


Ich trinke meinen Kaffee aus und zahle mit Igors Karte. 
Gunholder scheint es nicht zu bemerken. Ich frage sie, was 
der Tourist Friendly unternehmen könnte, sie zeigt aus dem 
Fenster. 


»Ist alles da draußen. Da ist der Dom, das Parlament, die 
Statue von Jon See Gurt Sohn, unserem Nationalhelden ...« 


Das kann sie unmöglich ernst meinen. Der Dom ist so groß 
wie eine Hundehütte Gottes. Das Parlament ist nicht größer 
als die Datsche meines Vaters in Gorski Kotar. Ich bin auf 
der Liliput-Insel. Ich versuche, ein bisschen durch die 
Innenstadt zu schlendern, doch sie ist nicht größer als 3 x 3 
Straßenblocks. Es ist einfacher, daran vorbeizulaufen, als 
sich darin zu verlaufen. Und hier soll ich MWA machen? 


Ich schlendere an einem Laden für Jagdbedarf vorbei, und 
der Anblick eines Gewehrs lockt mich hinein. Der Verkäufer 
ist ein gemütlich aussehender Herr mit Augen, als wäre er 
ausgestopft. Ich frage nach einer Pistole, einem Revolver, 
egal was, Hauptsache, es eignet sich dazu, eine 
Expresskugel zuzustellen. Er sieht mich einen Moment an 
und denkt offensichtlich: >Dieser Priester geht wohl auf 
Seelenjagd<, bevor er mir in gekünsteltem Oxford-Englisch 
sagt, dass sie nur Jagdgewehre verkaufen, keine 
Handfeuerwaffen. 

»Okay. Wo kann ich denn hier eine Pistole kaufen?« 


»Es tut mir leid, ich glaube nirgendwo. Zumindest nicht in 
einem Laden.« 

Was ist mit diesen Isländern los? Keine Armee. Keine 
Pistolen. Kein Nix. Nur hübsche Frauen in Luxusjeeps, die 
mit ihren mösenwarmen Gefährten durch diese 
Polarmetropole fahren und darauf hoffen, einen 
Auftragsmörder mit Priesterkragen aufzugabeln. 


Ich gebe mich mit einem Schweizer Taschenmesser 
zufrieden, das so ähnlich ist wie mein altes. 


Ob Father Friendly wohl Familie hat? Frau und Kinder? 
Warum denke ich überhaupt über so einen Blödsinn nach? 
Normalerweise weiß ich überhaupt nichts über meine Opfer. 
Es ist wie damals im Krieg. Ich töte Fremde. Ich empfinde 
nichts für sie. Sie sind nur ein weiterer Kopf, in den ich ein 
Loch mache. Ich will nicht einmal wissen, warum sie es 
verdient haben zu sterben. Meistens haben sie sich 
geweigert, ihren Zehnten zu bezahlen, eine für Dikan 
gedachte Lieferung unterschlagen, oder sie trugen bei 
irgendeiner Mafiafeier dieselbe Krawatte wie er. Aber ich 
muss zugegeben, Father Friendly zu töten war anders. Das 
war nicht professionell. Ich musste ihn töten, um meinen 
Arsch zu retten. 


Die Leute in Reykjavik sind alle in Eile. Als ob dies New York 
sei und nicht die kleinste Hauptstadt seit 


Menschengedenken. Als ob sie sonst alle zu spät zu einem 
Bewerbungsgespräch bei Goldman Sachs kämen. Das muss 
am Klima liegen. Die einzigen Typen, die es bei dieser Kälte 
auf den Bänken aushalten, sind zu betrunken, sie zu spüren. 
Das isländische Nationalgesicht ist rundlich mit kleiner 
Nase. Wie ein Schneeball, in dem ein Kiesel steckt. Ich 
denke mal, bei jedem Volk ist ein Teil des Gesichts 
besonders ausgeprägt. Bei uns Slawen ist es die Nase, diese 
große, kräftige Hundeschnauze, mit der wir Probleme bis 
zurück ins zwölfte Jahrhundert wittern können. Bei den 
Afrikanern sind es die Lippen, bei den Arabern die 
Augenbrauen, den Amerikanern der Kiefer, den Deutschen 
der Schnurrbart, den Engländern die Zähne und den 
Talienern die Haare. Die Isländer haben sich offensichtlich 
die Wangen ausgesucht. Einige der Gesichter, die mir 
begegnen, scheinen nur aus zwei Arschbacken mit einem 
Loch und zwei Augen zu bestehen. 


Dafür sprechen sie besser Englisch als ich. Nachdem ich 
drei Leute gefragt habe, finde ich die Stadtbücherei. Hier 
hat man 470000 Bücher zur Verfügung, alle auf Isländisch. 
Und es gibt Internet. Ein belesen aussehender Bärtiger gibt 
mir einen Zugangscode. Ich tippe die Nummern in die 
Tastatur, und die große weite Welt tut sich auf. Reverend 
David Friendly ist Pastor in irgendeiner Episkopalkirche in 
Richmond, Virginia. Sorry, war Pastor. Und er hatte seine 
eigene TV-Show, »The Friendly Hour«, auf CBN, dem 
Christian Broadcasting Network, das dem geisteskranken 
Pat Robertson gehört, einem ehemaligen 
Präsidentschaftskandidaten und ewigen Eiferer gegen 
Abtreibung und Schwule. Auf einem Foto erscheint Friendly 
in fetter, selbstzufriedener Person; ein runder Glatzkopf mit 
einem breiten Lächeln und schmaler Brille. Um ihn herum 
stehen glückliche Kinder, alle weiß, plus ein alibischwarzes. 
Auf einer Internetseite bezieht er Position gegen die 


Segnung gleichgeschlechtlicher Paare. Father Friendly war 
ein Schwulenhasser. Er hat wohl verdient zu sterben. 

Ich versuche, seinen Namen mit verschiedenen 
Schlüsselwörtern wie ermordet, umgebracht und tot zu 
googeln, doch ohne Erfolg. Sein stämmiger Körper hat es 
noch nicht in die Nachrichten geschafft. Sie haben ihn noch 
nicht identifiziert, obwohl ich den fetten Schwulenhasser in 
seinen eigenen Schweißsocken, Hosen und Unterhosen in 
der Herrentoilette in JFK liegengelassen habe. Das einzige 
Resultat meiner letzten Suche ist ein Interview mit Friendly, 
bei dem er ein gewisses »Verständnis für Leute wie Senator 
Coburn aufbringen kann, der die Todesstrafe für abtreibende 
Frauen befürwortet, und auch für alle anderen Leute, die 
Leben nehmen«. 


Father Friendly will mich tot sehen. 


7. BLESS, PAPI 


Ich sitze im Cafe Bahrain. Ja. Ich glaube, es heißt Cafe 
Bahrain. Obwohl es nicht besonders arabisch wirkt. Es ist 
eine nette, altmodische Bar mit knarrenden Stühlen und 
Tag-3-Mädchen. Manche rauchen. Ich war seit Jahren nicht 
mehr in einer verrauchten Bar und reibe mir die Augen. 
Allerdings sagen sie, dass das Rauchverbot auch auf dem 
Weg hierher ist. In Kroatien hingegen wird es eher einen 
neuen Krieg geben, als dass dort aufgehört wird zu rauchen. 
Erst nach fünfzig Jahren ohne Krieg macht man sich 
Gedanken über gesunde Luft in Bars. 


Ich feiere meinen ersten Tag in der Verbannung. Mit Bier 
Nummer fünf. Es ist schon fast acht Uhr abends, aber 
draußen ist immer noch helllichter Tag. Die Sonne weigert 
sich unterzugehen, sagen sie. »Sie ist die ganze Nacht auf, 
genau wie wir.« »Sie«, das sind Siggy und Hell G, zwei 
zerzauste einheimische Tresenhocker. 

»Das Reykjaviker Nachtleben besteht eigentlich nur aus 
zwei Nächten. Die eine ist hell und geht von April bis 
September. Und die andere ist dunkel und geht von Oktober 
bis März«, erzählen sie. 


»Und welche bringt mehr Spaß?« 


»Die helle, natürlich. Isländische Mädchen machen es nicht 
gern im Dunkeln«, sagen sie und lachen. 


Sie sind jünger, dünner und haben mehr Haare als ich, 
rauchen wie Maschinen und finden es »total krass«, mit 
einem Priester zu trinken. Der Geistliche fragt sie, wie es 
hier mit der Abtreibung und den Homorechten gehandhabt 
wird und ob Island die Todesstrafe befürwortet. Nein. 
Offensichtlich ist Island ein abtreibungsbegeistertes 
Schwulenparadies ohne Todesstrafe und Schusswaffen. Für 
Father Friendly gäbe es einiges zu tun. 


»Zu unserer Gay-Pride-Parade kommen mehr Leute als 
zum Nationalfeiertag am 17. Juni.« 

Father Friendly bleibt ruhig. Ich versuche, den homophoben 
Racheengel in ihm unter Kontrolle zu halten. Er nickt und 
rückt den Kragen zurecht. 


Warum zum Teufel trage ich diesen bescheuerten Kragen 
eigentlich noch? Eigentlich könnte ich diesen scheiß Priester 
doch endlich vergessen und unter meinem eigenen 
toxischen Namen in ein Hotel einchecken. Nein. Das geht 
nicht. Es ist besser, den Kerl am Leben zu erhalten. Sonst 
werden meine Prediger-Freunde die Polizei informieren, die 
würde seine Familie informieren, und dann wäre die Kacke 
am Dampfen. Die Losung des Tages lautet: Ich spiele weiter 
den Priester. 

»Was ist mit Mord? Wie viele Morde gibt es hier pro Jahr?«, 
frage ich. 

»Morde?«, fragen sie mit verwundertem Blick. 

»Ja. Wie viele Schwule werden jedes Jahr abgemurkst?« 

»Schwule? Keiner, denke ich mal«, sagt Hell G, etwas 
schockiert von den harten Worten des Geistlichen. 

»Ah ja. Und normale Morde? Wie viele normale Menschen 
werden umgebracht?«, fahrt Friendly fort. 

»Manchmal einer, manchmal keiner«, sagt Siggy. 

Mein Gefühl von heute Morgen hat mich nicht getäuscht. 
Ich bin im Himmel. Es gibt keine Armee, keine Waffen, keine 
Morde ... Noch nicht mal einen Rotlichtbezirk. Reykjavik ist 
eine nuttenfreie Stadt, sagen meine neuen Freunde. 

»Es gibt keine Prostituierten in Island, aber wenn wir in die 
EU gehen, werden wir wohl welche haben müssen«, sagen 
sie und lachen. 

Sex ist also umsonst, dafür ist das Bier arschteuer. Igors 
Karte verliert mit jedem Glas an Farbe. Ich habe den Wert 
eines ganzen iPods versoffen, seit ich vor einigen Stunden in 
diese Kneipe gestolpert bin, die mir eine unglaublich 


charmante Tag-5-Buchhändlerin empfohlen hat. Zwei Biere 
später finde ich heraus, dass das Cafe Bahrain die 
berühmteste Bar des ganzen Landes ist, weil sie vor ein 
paar Jahren in einem total hippen Film die Hauptrolle 
gespielt hat. So viel zu MWA. Wie soll man auch auf einer 
Liliput-Insel kein Aufsehen erregen? 

»Was macht ihr denn dann, wenn ihr keinen Sex kaufen 
könnt und euch nicht umbringen könnt? Habt ihr Drogen?« 


Es folgt ein kurzes Schweigen. Dieser Pastor ist nicht von 
schlechten Eltern, scheinen sie zu denken. 


»Ja. Klar«, sagt Siggy dem Fremden nicht ohne Stolz. 
»Drogen gibt's hier ohne Ende.« 


Und sein Freund fügt hinzu: »Und wir haben viele Morde in 
der Literatur. Seit einigen Jahren gibt es viele gute Krimi- 
Autoren in Island wie zum Beispiel Arnaldur Indriöason. Aber 
auch /Evar Örn Jösepsson, Viktor Arnar Ingölfsson, Yrsa 
Siguröardöttir und Ami Thörarinsson.« 

Islıandische Namen sind wie Scud-Raketen. Ihre 
Rauchspuren hängen noch in der Luft, nachdem sie längst 
ihr Ziel erreicht haben. Ich bewundere diese Schriftsteller. 
Krimiautor in einem Land ohne Morde, das kann nicht 
einfach sein. Allein, um seinem Mörder eine Pistole zu 
beschaffen, braucht man die Fantasie eines Genies. Ich 
schließe meine Ohren, behalte jedoch mein Friendly- 
Lächeln, während die zwei Tresenhocker die Vorzüge ihres 
Landes aufzählen und dem Geistlichen gleichzeitig 
klarmachen wollen, dass das Leben hier trotzdem keine 
Sonntagsschule ist. 


Ich bin ziemlich fertig. Ich fühle, wie der Alkohol meinen 
Jetlag verstärkt. Ich frage mich, was meine guten Gastgeber 
wohl gerade treiben. Die sind bestimmt schon auf Sendung. 
Gutmundunhr hat nicht angerufen. Ich hoffe, die Wichser von 
der Botschaft haben mein Gesicht nicht auf ihrer Kamera. 
Bei denen hängt bestimmt an jeder zweiten Wand ein Poster 
von mir Ich habe einen ihrer Leute getötet. 


Genaugenommen stehen durch meine Tätigkeit 67 
zusätzliche Kreuze auf amerikanischen Friedhöfen - Grund 
genug, um mit meinem Fahndungsfoto den Bürgersteig zu 
pflastern. Zwar waren nicht alle 67 glückliche Besitzer einer 

Green-Card: Manche waren Taliener, manche Russen, nicht 
wenige Serben und einer Schwede oder Norweger, wenn ich 
es richtig erinnere. Das war der merkwürdigste Akzent, den 
ich je zum Schweigen gebracht habe. Aber die meisten 
waren quadratgesichtige, aufgequollene Hamburgerärsche. 
Bei so vielen toten Amerikanern, die auf mein Konto gehen, 
könnte ich wahrscheinlich Ehrenmitglied bei der Al-Qaida 
werden. 

Ja. Ich bin einer ihrer meistgesuchten Verbrecher. Ja. Ich 
darf nicht vergessen, dass ich hier in der Verbannung bin. 
Ja. Ich muss an MWA denken. Und ja. Mein Name ist David 
Friendly. 

Plötzlich höre ich eine Stimme, die mir bekannt vorkommt. 

»Hi! Hier sind Sie also. Was zum Teufel machen Sie HIER? 
Mein Vater sucht überall nach Ihnen. Der hat sogar schon 
bei mir zweimal angerufen. Sie sollten jetzt im Fernsehen 
sein!« 

Gunholder ist wieder in einem todschicken Party-Outfit und 
hat mich in meiner Ecke entdeckt. 

»Oh, hi. Er hat mich nicht angerufen«g, lalle ich. 

»Nicht? Haben Sie Ihr Telefon dabei?« 

Ich durchsuche Mantel und Jackett. Kein Handy. Die 
Butterblondine sieht mich an wie eine Mutter ihren Sohn, 
der seinen Schulranzen verloren hat. Siggy und Hell G sehen 
uns schweigend zu wie zwei erstarrte Papageientaucher. 

»Okay«, sagt sie. »Ich rufe ihn an.« 

Ein halbes Bier später betritt Gutmundunhr selbst die Bar 
und kuckt wie ein Rentier, das an Weihnachten im Kaufhaus 
rumsteht, blinkende Hörner, glühende Augen. Trotzdem 
versucht er ein Lächeln, als er seinen Predigerkollegen 


entdeckt, der mit einem Bein im Fegefeuer steht. Er streckt 
seine Hand aus. Ich ergreife sie. 

»Hallo, Father Friendly. Da sind Sie ja.« Wie immer die 
Freundlichkeit in Person. »Meine Tochter hat mir erzählt, 
dass Sie ihr heute Morgen geholfen haben.« 

»Ja. Unser wahrer Glaube Öffnet jede Tür«, sage ich mit 
bierseligem Lächeln. 

»Aber Sie haben Ihr Telefon vergessen. Bei uns. Ich habe 
Sie von zu Hause angerufen, und es hat oben in Ihrem 
Zimmer geklingelt!« 


Er lacht wie ein glückliches Kind. Auch ich muss lachen. 
Gutmundunhr ist einfach zu gut. Entweder muss man ihm ins 
Gesicht schießen oder mitlachen. Und ich habe keine Waffe. 

»Wir müssen uns beeilen. Wir fangen in zwanzig Minuten 
an«, sagt eer. 


»Oh? Okay. Das tut mir leid.« 


Merkt der nicht, wie betrunken ich bin? Will er wirklich, 
dass ich so in seiner Show auftrete? Ich beobachte, wie er 
sich von seiner schönen blonden Tochter verabschiedet, die 
sich an einen Nachbartisch zu einer Freundin gesetzt hat 
(einer Tag-2-Brünetten, die wahrscheinlich Tarantino auf 
ihrer Referenzen-Liste hat). Er zögert einen Moment, 
während er sieht, wie sie an der Zigarette in ihrer linken 
Hand zieht, während die rechte sich für den nächsten 
Schluck Weißwein bereitmacht. Ich nehme wahr, wie sich 
Gutmunduhrs Lippen kaum merklich kräuseln; ein winziger 
Hinweis auf das große Verlangen, seiner Tochter die dickste 
gebundene Ausgabe der King-James-Bibel um die Ohren zu 
knallen. Dann beherrscht er sich und verabschiedet sich auf 
Islandisch von ihr. Da sieht auch sie endlich auf und bläst 
ihm mit hasserfülltem Blick Rauch ins Gesicht, während sie 
im frostigsten Tonfall sagt: »Bless, Papi.« 


Was kaum etwas anderes als »Tschüs, Papi« heißen kann, 
in diesem Tonfall aber sogar ein Killerherz erweicht. 


Wir gehen. Der eiskalte Abend ist so hell wie ein offener 
Kühlschrank. Wenn das die heißeste Partystadt von Europa 
ist, können wir die Sache mit der Erderwärmung ziemlich 
entspannt angehen. Gutmundunhr fährt aus der Altstadt auf 
eine neu aussehende Schnellstraße, die an ein paar frisch 
gestrichenen Plattenbauten vorbeiführt. Die weiß gefleckten 
Leopardenberge rings um die Stadt leuchten im Sonnenlicht, 
und Möwen flattern von einem Laternenmast zum nächsten. 
Die Wolken sind klein und grau und ziehen über den 
lichtblauen Himmel, die meisten haben die Form von 
menschlichen Spermien, andere sehen aus wie kleine Wale, 
die langsam über die Stadt schwimmen. Ich versuche, 
nüchterne Antworten auf die Fragen des Predigers zu geben. 

»Ich war total aufgeschmissen, ich hatte Ihre Adresse nicht 
und habe vergessen, Ihre Tochter nach der Telefonnummer 
zu fragen. Also habe ich einfach in diesem Cafe gesessen. 
Mich mit ein paar Isländern unterhalten. War sogar ganz 
nett.« 


»Ja, aber die Cafes von Reykjavik können gefährliche Orte 
sein«, sagt er lächelnd, dann beginnt er zu lachen. 

Sein Lachen scheint anzudeuten, dass er selbst mal 
Alkoholiker gewesen ist, bevor Gott ihn zum Trocknen 
raushängte und ihm einen Fernsehsender gab. Aber je 
länger es anhält, desto klarer wird, dass er den Schmerz zu 
verdecken sucht, den es ihm bereitet hat, seine Tochter in 
dieser schummrigen Filiale der Hölle zu sehen, rauchend 
und trinkend in ihren Fick-mich-Klamotten. Father Friendly 
muss einen größeren Einfluss auf mich haben, als mir 
bewusst war, denn ich muss zugeben, dass das wirklich kein 
schöner Anblick gewesen ist. Sie sah aus wie die Tochter des 
Teufels mit feuerspeienden Augen und qualmendem Mund. 
Ich versuche, mit ihm zu lachen. 

»Wie es im Lukasevangelium Vers 21 heißt: >Hütet euch 
aber, dass eure Herzen nicht beschwert werden mit Fressen 
und Saufen, auf dass der Tag nicht unversehens über euch 


komme wie ein Fallstrick<«, sagt der Prediger, als er in eine 
kleinere brooklynmäßige Straße mit dreistöckigen Häusern 
abbiegt. Meint er etwa mich? Als er hinter einem der 
Gebäude parkt, zieht sich der Priesterkragen wie ein 
Fallstrick zu. 


»Kennen Sie Brother Branham?«, fragt er auf dem Weg 
vom Auto zum Haus. 


»Aber natürlich«, sagt Father Friendly mit alkoholisierter 
Entschlossenheit. 

Sein isländischer Kollege bleibt abrupt stehen und wird 
ganz aufgeregt: »Kennen Sie seine Theorien?« »Ja ... ja, ich 
glaube schon.« 


»Erinnern Sie sich daran, als er gesagt hat, Los Angeles 
wird untergehen und Haie werden durch die Straßen 
schwimmen?« »Ahm ... ja.« 


»Das ist ja unglaublich. Denn genau das habe ich letzte 
Nacht geträumt. Ich habe geträumt, dass ich in meinem 
Auto unterwegs war. Diesem Auto«, sagt er und zeigt auf 
seinen silbernen Land Cruiser. »Ich bin hier durch Reykjavik 
gefahren, als plötzlich ein sehr großer Wal neben mir 
schwamm. Er schwamm so schnell, dass er mich sogar 
überholte. Er war auf der Straße. Wie ein Auto. Und als er 
neben mir war, hat er mich angesehen und etwas gesagt. 
Aber ich konnte es nicht hören, weil ich ja im Auto war und 
das Fenster nicht offen hatte.« 


Gutmundunhr sieht Father Friendly an, als ob er hofft, sein 

amerikanischer Glaubensbruder könnte diesen Traum als 
einen Wendepunkt in der Geschichte des Christentums 
deuten. 


»Wow«, sage ich und schaue ratsuchend gen Himmel. Die 
Walfischwolken ziehen über uns hinweg. Plötzlich habe ich 
das Gefühl, in einer Art Unterwasser-Zeichentrickfilm für 
Kinder festzustecken und die Synchronstimme eines 
aufgekratzten Anglerfischs zu sprechen. 


»Das ist ja unglaublich, Mann«, sage ich. »Rufen Sie ihn 
doch einfach an und erzählen es ihm. Vielleicht kann er ...« 
»Sie wissen, dass Brother Branham 1965 gestorben ist?« 
Scheiße. 

»Natürlich. Ich meine natürlich auch keinen Telefonanruf. 
Ich meine einen ... Seelenruf«, sage ich. Sagt Father 
Friendly. »Einen Seelenruf?« 

»Ja. Das machen wir oft, in unserer Gemeinde in Richmond. 
Jeden Dienstagabend kommen Leute und sprechen mit ihren 
toten Verwandten. Das ist sehr beliebt. Die Menschen 
mögen das. Ich... ich verwandele mich in eine Art 
menschliche Schaltzentrale und stelle die Verbindung her... 
durch den Herrn.« 


Er fängt an zu lachen. Ich werde nervös. 


»Ich kenne die Episkopalkirche nicht besonders gut, aber in 
unserer Kirche sprechen wir nicht mit den Toten. Wir halten 
das für Ketzerei«, sagt er. 

»Ja, ich weiß. Aber das ist wie ... Wissen Sie. Wir rufen die 
ja nicht an, sondern die uns.« 

Es kann nicht wärmer als ein Grad Celsius sein, und hier 
stehen wir, an einem sonnigen Frühlingsabend, auf 
irgendeinem Hinterhofparkplatz mitten im Nordatlantik, er 
und ich, Pastor Gutmunduhr und Father Friendly, zwei 
Fremde, trunken von Gott beziehungsweise Bier, und reden 
kompletten Blödsinn. 


»Das Jüngste Gericht steht unmittelbar bevor. Das sage ich 
in meiner Show seit vierzehn Jahren. Wir leben in den 
letzten Tagen. Aber jetzt habe ich das Gefühl, dass es 
wirklich nicht mehr viele Tage sein können«, sagt er. Sein 
durchgeknallter Fundamentalistenblick brennt sich in mein 
Gesicht, bis er sich hundertprozentig sicher sein kann, dass 
er seine Botschaft rübergebracht hat. 

Mein Gesicht von ihm abzuwenden fühlt sich an, als würde 
ich mich von einem offenen Feuer wegdrehen. 


8. GOTTFELLAS 


»Guten Abend, meine lieben Freunde, willkommen zu 
unserer Sendung. Es freut mich, dass wir heute Abend einen 
ganz besonderen Gast bei uns begrüßen können, und das ist 
auch der Grund, warum wir heute Abend Englisch sprechen. 
Es ist kein Geringerer als Father Friendly, der extra aus 
Amerika zu uns gekommen ist, von unseren Freunden bei 
CBN. Er ist ein guter Freund von Pat Robertson, den ihr 
schon auf Amen und auf The Sermon Channel gesehen habt. 
Er hat eine sehr beliebte Sendung in Amerika. Und ist in 
vielen Staaten einer der bekanntesten Prediger. Ein wahrer 
Bruder im Glauben an den lebendigen Gott, Reverend David 
Friendly aus Richmond, Virginia. Father Friendly, herzlich 
willkommen.« 


»Danke, Gutmundunhr. Vielen Dank für die Einladung.« 


»Ich muss sagen, dass Father Friendly einen 
jugoslawischen ... wie heißt das noch mal?« 

»Akzent.« 

»Ja. Er hat einen jugoslawischen Akzent, weil er dort viele 
Jahre die Frohe Botschaft verkündigt hat zu der Zeit, als sie 
da noch Kommunismus hatten. Halleluja.« 


Er trifft mich fast am Kopf, als er die Hände in die Luft wirft, 
ich schaffe es gerade noch, einen Schritt zur Seite zu 
machen. Wir stehen vor einem weißen Podium mit einem 
blauen Vorhang dahinter und einem unordentlichen 
Fernsehstudio vor uns. Ich zähle fünf Menschen im Raum. 
Einer steht hinter der Kamera, eine lächelnde Zickrita steht 
in der Tür, und ein aus drei Gläubigen bestehendes Publikum 
wartet darauf, dass ich seine Seelen rette. 

»Father Friendly, Kommunisten glauben nicht an Gott, 
oder?« 


»Nein. Da hast du vollkommen recht. Das ist der Grund, 
warum es sie heute nicht mehr gibt.« 

»Nun ja, hier und da findet man doch noch einen«, sagt 
der Prediger mit amüsiertem Lächeln. Es ist das Lächeln von 
jemandem, der nicht klug genug ist, seine Klugheit zu 
verbergen. Es ist unglaublich komisch. Ich brauche meine 
ganze Kraft, um nicht loszulachen, als ich fortfahre: »In der 
Tat. Aber sie verstecken sich. Sie verstecken sich in der 
Dunkelheit ihres gottlosen Daseins!« Ich versuche, wie ein 
sympathisch durchgeknallter Prediger zu sprechen. »\Weil sie 
es nicht wagen, hinauszukommen in das Licht! Das Licht 
Gottes. Das Licht des Gottseins. Das Licht des Gutseins! Wir 
sind hier in Island, der Insel des Lichts, das Gott die liebe 
lange Nacht leuchten lässt. Er erleuchtet die Nacht. Er 
macht die Nacht hell. Ich sage euch, ihr sollt euch glücklich 
schätzen, ihr seid glückliche Menschen. Ihr lebt im Land 
Gottes. Im Land des lebendigen Gottes. Halleluja.« 


Was rede ich da bloß? Meine Zunge ist außer Kontrolle. 

»Ja, Father Friendly. Kannst du uns vielleicht etwas über 
deine Arbeit in Jugoslawien erzählen? War das vor dem 
Krieg?« 

»Es war vor dem Krieg, als Genosse Tito noch Präsident 
von Jugoslawien war, von all den Ländern, die wir heute als 
Kroatien, Slowenien, Bosnien-Herzegowina und so weiter 
kennen.« 

Was rede ich da? Friendly war fünfzehn, als Tito starb. 


»Das war die Zeit von Unterdrückung und Verhaftungen. 
Mein Vater ... mein Vater, der Herr, hat mich in die engen 
dunklen Gassen der Diktatur geführt, auf dass ich Seelen 
suche, die willens sind, das Licht Gottes in ihre Herzen zu 
lassen. Wir mussten sehr vorsichtig mit unserem Glauben 
sein und manchmal sogar mit falscher Zunge sprechen, 
konnten unseren Glauben nur im Herzen heilighalten, um zu 
überleben. In dieser Hinsicht waren wir wie ... James Bond ... 
oder Ray Liotta in dem Film Goodfellas.« 


Ich falle etwas aus der Rolle, doch mein Gastgeber rettet 
mich. 

»Oder wie die ersten Jünger Jesu.« 

»Ja! Genau. Danke, Gutmunduhr Wir waren wie die 
Apostel. Wir mussten uns verstecken. Wir mussten 
vorsichtig sein. Aber wir haben nie gezweifelt. Gott hat uns 
den Weg gewiesen. Er war das Licht auf unserem Weg durch 
die dunklen Straßen der Diktatur.« 


»Und du warst ein junger Mann aus Amerika?« 


»Ahm ... Ja. Ja, genau. Ich war der junge David. David 
Friendly, ein ... junger Mann aus Vienna in Virginia. Was zum 
Teufel mich in diesen entlegenen Winkel Europas geführt 
hat? Ich war ... ich wurde dort als Missionar hingeschickt. Ich 
.. Ich war ... zu Hause war ich ein ziemlich böser Junge, ein 
Problem-Jugendlicher, wie man sagt. Ein sehr böser Junge. 
Anstatt meine Hausaufgaben zu machen, habe ich geklaut 
und Mädchen gefickt.« 

Ich fühle, wie das Lächeln auf Gutmunduhrs Gesicht 
gefriert. Ich muss aufpassen, was ich sage. 


»Aber ich habe es immer in der Missionarsstellung 
gemacht.« 

Scheiße. Ich bin immer noch betrunken. Ich erlaube mir 
sogar, etwas zu lächeln. Die alte Frau in der ersten Reihe 
schließt für zwei Sekunden ihre Augen. 


»Verzeihung. Aber ... aber die Geschichte geht ja noch 
weiter. Einmal bin ich mit zwei Freunden in die Kirche 
gegangen. Zum Klauen. Wir sind mit ein paar 
Kerzenständern, Kelchen und so Kram weggelaufen, und ich 
war der Letzte, weil ich auch damals schon, wie jetzt, von 
der etwas kräftigeren Sorte war.« 

Ich kann sehen, wie Zickrita auf ihre süße und diskrete Art 
lacht. 


»Meine Freunde waren also schon draußen, als ich auf 
einmal ein Licht sah und diese unglaubliche Stimme hörte: 


>Nimm all das Silber, das du tragen kannst, Bruder Judas. 
Deine Seele wirst du damit nicht vor der Verdammnis 
retten!< Ich habe mich nicht einmal getraut, mich 
umzusehen. Nur eine Sekunde angehalten, bevor ich zur Tür 
rannte und hinaus in die Dunkelheit. Ich bin entkommen, 
aber den Worten konnte ich nicht entkommen. Sie 
verfolgten mich. Vielleicht, weil ich nicht wusste, wer sie 
gesagt... gesprochen hatte. Die Stimme war sehr tief ... eine 
tiefe Männerstimme, und ich dachte bei mir: Das war die 
Stimme Gottes. >Deine Seele wirst du damit nicht vor der 
Verdammnis retten!< Tagelang lasteten diese Worte auf 
meiner Seele. Bis ich schließlich zurück in die Kirche ging, 
mit den Kerzenständern ... all dem, was ich gestohlen hatte. 
Ich legte alles auf eine Bank und wollte gerade wegrennen, 
als ich wieder diese Stimme hörte. Es war der Priester. Wir 
redeten lange miteinander. Und ein halbes Jahr später fand 
ich mich auf den Straßen von Sarajevo wieder und las aus 
dem Evangelium. Mit einer Taschenlampe.« 


Ich lächele. Das hat gesessen. Father Friendly wäre stolz 
auf mich. 


»Halleluja! Mein Bruder im Glauben. Halleluja«, ruft mein 
islandischer Kollege. »Du bist wie der Apostel Paulus. Du 
hast dasselbe erlebt wie er. Bist du auch erblindet?« 

»Was?« 

»Warst du von dem Licht geblendet?« 

»Meinst du, in der Kirche? Ja, natürlich. Auf jeden Fall. Ich 
war total geblendet von dem Licht. Deswegen musste ich ja 
stehenbleiben.« 


Da bekommt Gutmunduhr wieder dieses Rentiergesicht. 
Offener Mund, glühende Augen. Er sieht mich an, als hätte 
ich den Atlantischen Ozean bis runter zu den Kanarischen 
Inseln geteilt, damit sein Volk trockenen Fußes in die Ferien 
kommt. Er legt mir die Hand auf den Kopf, als ob er mich 
taufen wollte. Plötzlich spricht er Englisch, als wäre es seine 
Muttersprache: 


»Der Herr segne dich und behüte dich, mein Bruder im 
Glauben. Halleluja! Amen. Die Kraft und Herrlichkeit des 
lebendigen Gottes sei mit uns allen. Halleluja! Der Herr 
segne dich, Father Friendly. Denn du bist auserkoren. Du bist 
erlöst.« Dann nimmt er seine Hand von meinem kahlen 
Schädel und sieht in die Kamera. »Denn so steht es 
geschrieben in der Apostelgeschichte, im neunten Kapitel, 
über Saulus, diesen normalen Mann aus Tarsus, der 
Scharfrichter für die römische Besatzungsmacht war und 
nach Damaskus geschickt wurde, auf dass er die Christen in 
Fesseln nach Jerusalem bringe. Aber auf seinem Weg, bevor 
er Damaskus erreicht, ist da auf einmal das großartige Licht 
des Himmels, und eine Stimme spricht zu ihm: >Saulus, 
Saulus, warum verfolgst du mich?< Und Saulus sagt: >Wer 
bist du?< Und die Stimme sagt: >Ich bin der Herr.< Und der 
Herr befiehlt ihm aufzuhören, die Christen zu verfolgen, und 
Saulus ist viele Tage blind, bis Gott den Ananias zu ihm 
schickt. Und Ananias kommt zu ihm und macht ihn wieder 
sehend. Und aus Saulus ist Paulus geworden. Der 
Christenverfolger wird zur rechten Hand des Herrn. 
Halleluja! Und er hat sogar einen großen Teil dieses Buches 
geschrieben!« Er hält die schwarze Bibel in die Höhe. »Er 
schrieb einen großen Teil von der Heiligen Schrift, dem Buch 
der Bücher, dem Wort Gottes. Er ward erlöst. Er wurde ein 
heiliger Mann. Ein Heiliger. Halleluja!« 

»Halleluja!«, wiederhole ich. Ganz unironisch. Das muss 
das Bier sein. 


9. TORTUR 


Das Beste am Krieg war es, draußen zu schlafen. Im 
Dinarischen Gebirge. Der Kuckuck war unser Wecker. Ich 
habe ihn nie gesehen, aber er weckte uns immer vor der 
Dämmerung auf, denn das Land war auf unserer Seite. Die 
Serben schliefen noch, hinter diesem und dem nächsten 
Hügel. Die faulen Säcke. Fingen nie vor acht Uhr an zu 
schießen. Wir hätten ihnen dankbar sein sollen für diese 
schönen Morgenstunden. Stille Morgenstunden mit dem 
besten Frühstück der Welt: Holzfällerkaffee und Povitica- 
Brot. Wir aßen schweigend und sahen zu, wie die ersten 
Sonnenstrahlen die nachtkalte Butter wärmten. 


Eines Morgens fing Andro, der verrückte Junge aus Pula, 
plötzlich an, über den Morgentau zu reden. Nach einer Weile 
begann er zu schreien: »Wir kämpfen um Tau! Wir dürfen 
diesen Tau nicht in die Hände der Serben fallen lassen! Wir 
wollen noch mehr Tau! Das ist echt ein super Krieg! Um 
Tau.« Dann sprang er auf, lief auf dem Hügel herum und 
zeigte auf vom Tau feuchte Flecken. »Kroatischer Tau! 
Serbischer Tau! Neutraler Tau!« 

Unser Leutnant Javor zog seine Pistole und schoss ihm in 
den Hinterkopf. Andro fiel ins Gras wie ein totes Kalb. 

»Jetzt kannst du ihn trinken, du Vollidiot, du Sohn der 
hässlichsten Nutte von Pula!«, stieß der lavagesichtige Javor 
hervor. 

Piti rosu, Tau trinken, wurde bei uns zum geflügelten Wort 
für das Sterben. Mir tat Andro ein bisschen leid. In unserer 
Einheit war ich wohl der, der seine Verrücktheit am meisten 
tolerierte, was einen bestimmten Grund hatte. 

Er war ein fanatischer Madonna-Fan, er hatte sogar sein 
Gewehr nach ihr benannt. Bei den absurdesten 
Gelegenheiten konnte es passieren, dass er anfing zu 


singen. »I'm a virgin!«, kreischte er dann mit seiner 
Morrissey-Stimme. Er hatte immer ein kleines Kruzifix bei 
sich. Das Kreuz war braun und kaum von den Tarnfarben 
seiner Uniform zu unterscheiden. Der Jesus hingegen war 
weiß, ragte mit ausgebreiteten Armen aus seiner 
Brusttasche heraus wie ein Präsident, der von einem Balkon 
eine Ansprache hält: »Hey Jungs, hört mal her!« Vielleicht 
hat Andro ihm zu gut zugehört. Manchmal begann er 
nämlich über die Sinnlosigkeit des Krieges zu philosophieren 
- nicht gerade das, was ein Soldat gerne hört. Außerdem tat 
er manchmal so verrückte Sachen wie nackt über die 
Kampflinie und wieder zurück zu laufen oder Reden über 
den Tau zu schwingen, was besser in ein Hippie-Ballett 
gepasst hätte als zum Frühstück einer Kompanie junger 
Männer, die bereit waren, für ihr Vaterland zu sterben. Javor 
tat gut daran, ihn umzubringen. 

Andro und ich hatten einmal eine ganze Nacht miteinander 
verbracht, wir tranken und sangen unter freiem Himmel. Wir 
hatten unsere Einheit verloren, all unsere Munition 
verschossen, da stießen wir auf einen ausgebrannten 
Tschetnik-Panzer. Drinnen fanden wir eine Flasche rakjia, die 
uns in Singlaune brachte. Es war das Dümmste, was wir 
hätten tun können, denn wir sangen kroatische Lieder 
mitten in der »serbischen« Nacht. Jeden Moment hätten wir 
eine Kugel abbekommen können. (Im Krieg zu sein ist wie 
russisches Roulette rund um die Uhr. Jeder Atemzug kann 
dein letzter sein. Ein furchtbarer Gedanke, der irgendwann 
zu einem aufregenden wird; man wird süchtig nach der 
Gefahr und fängt sogar an, mit ihr zu spielen.) Aber wir 
waren jung und furchtlos und hatten genug von all dem 
Morden - es war uns scheißegal. 


Zum Glück sangen wir gerade das jugoslawische Gewinner- 
Lied vom Eurovision Song Contest 1989, als ein komplett 
besoffener serbischer Soldat in voller Kampfmontur vor uns 
auftauchte und fragte, ob er sich zu uns setzen könne. Ob 


wir noch was zu trinken hätten. Offensichtlich dachte er, wir 
wären Landsleute, schließlich saßen wir ja auf einem 
serbischen Panzer und sangen ein jugoslawisches Lied. 
Doch nach dem ersten Schluck bemerkte er das Hrvatsfea- 
Wappen auf unseren Uniformen und wusste, dass er sich zu 
seinen Feinden gesellt hatte. Er schwieg und starrte auf das 
rot-weiße Ding. Wir starrten auf sein Gewehr. Unsere lagen 
auf dem Boden, ohne einen Schuss Munition. Dann rettete 
Andro alles, indem er einfach wieder das Lied anstimmte, 
und der Serbe sang mit. Wie drei verbrüderte Straßenkater 
schrien wir: »Rock me baby! Nije vazno staje. Rock me 
baby! Samo neka traje.« Das war wohl einer der größten 
Momente in der Geschichte des Eurovision Song Contest. 
Eurovision hat mir das Leben gerettet. 


Als die Flasche alle war, gestand Andro uns, dass er schwul 
sei. Er wollte mich küssen. Andro war ein hübscher Junge. 
Schwarze Haare, glatte Haut, dicke Lippen. Er war ein Tag- 
156-Typ, und der Krieg dauerte schon über ein halbes Jahr, 
so dass ich ihn, na ja, fast geküsst hätte. (Krieg macht einen 
entweder zum Faschisten oder zum Homo.) Doch ich konnte 
es einfach nicht, nicht um das Andenken meines Serbinnen 
fickenden Vaters. Aber wir wurden erregt, und unsere Hosen 
rutschten runter. Andro hat uns einen runtergeholt. Uns 
beiden. Gleichzeitig. Das ist die merkwürdigste Erinnerung, 
die ich an diesen beschissenen Krieg habe. Der verrückte 
schwule Junge aus Pula wichst uns mitten in der 
dalmatinischen Nacht, einen Schwanz in jeder Hand; einen 
kroatischen, einen serbischen. 

Wenn es schwule Nationen gäbe, gäbe es weniger Krieg. 


Ich wache auf, doch die finsteren Schatten flattern weiter 
durch das helle weiße Zimmer. Die Vergangenheit versucht, 
meine Gegenwart auf dieser hellen, stillen Insel zu 
verdunkeln, wo man bei Tageslicht einschläft und morgens 
um sechs in gleißendem Sonnenschein wieder aufwacht. Ich 
kann kaum schlafen. Ich komme mir vor wie im 


Krankenhaus. Einem neonhellen, totenstillen Krankenhaus, 
an dessen Eingang alle die Schuhe ausziehen. Gutmunduhr 
läuft sogar in seinem eigenen Haus auf Socken herum. Was 
für ein ekelhafter Anblick. 

In diesem friedlichen Land gab es nie Krieg. In tausend 
Jahren nicht. Wahrscheinlich, weil es eine Insel ist. Kein 
überschüssiger Tau, um den man kämpfen kann. 


War es richtig gewesen, dass all diese Leute starben, nur 
damit aus Knin ein kroatischer Ort wurde? Das frage ich 
mich heute noch. Kurz nach dem Krieg bin ich mal durch 
dieses 15000-Seelen-Nest gefahren. Beim Anblick unserer 
rot-weißen Fahne über den zerschossenen Dächern wurde 
mir übel. Ich musste anhalten und kotzen. Ich kotzte auf das 
Land, das wir zurückerobert hatten, das Land, für das ich 
mein Leben gegeben hätte. Krieg ist eine bescheuerte 
Sache, doch trotzdem mussten wir ihn führen. Mussten. 
Fragt mich nicht, warum. Wir mussten. 

Jeder Mensch gehört einer Nation an, einer Sache, die viel 
größer ist als er selbst. Eine Nation ist sowohl die Summe 
unserer Stärken als auch unserer Dummheit. Im Krieg 
gehorchen die Ersten der Letzteren. 


Ich stehe auf und gehe aufs Klo. Das durchgeknallt saubere 
Klo, auf dem sich absolut kein Anzeichen von menschlichem 
Leben findet. Hier kacken Engel. Ich habe einen fiesen, nicht 
ganz unheiligen Kater, der nicht nur von dem Bier kommt, 
sondern auch von den ganzen Hallelujas, die ich gestern in 
der Show gerufen habe. Gutmunduhr war sehr zufrieden mit 
meinem Auftritt. Sein amerikanischer Kollege hat ihn nicht 
enttäuscht. 

Ich frage mich, ob es in der amerikanischen Botschaft 
einen Fernsehpolizisten gibt; einen verpickelten Mongo, der 
das einheimische Fernsehen nach antiamerikanischer 
Propaganda durchkämmt. Der spät am Abend plötzlich 
sieht, wie da ein rundes Glatzkopfgesicht auftaucht, das 
frappierende Ähnlichkeit mit dem Foto auf dem 


Fahndungsplakat an seiner Wand aufweist. Dieser kroatische 
Mösenlecker, der letzte Woche einen FBl-Agenten in Queens 
erschossen hat und sich nun als der Priester ausgibt, dessen 
Leiche man letzten Dienstag tot auf einer Toilette am JFK 
gefunden hat. Die ganze Nacht hindurch bin ich alle halbe 
Stunde aufgewacht und habe damit gerechnet, dass ein 
mobiles Einsatzkommando kommt. Um vier Uhr morgens 
rief ich meine geliebte Munita an, doch niemand nahm ab. 

Das heilige Paar steht um sieben auf. Morgengebet beginnt 
um 7:30. Father Friendly muss mitmachen. »O Herr, vergib 
mir meine Sünden.« 

Nach dem Frühstück machen wir Sightseeing. Dort wohnt 
der Präsident, da ist das Einkaufszentrum, hier sammeln sie 
das heiße WVulkanwasser. Hier produzieren sie das 
weltberühmte Milchprodukt namens Skehr, und dieses 
Schwimmbad gilt als das beste der Welt. Sie tun wirklich 
alles, um mich davon zu überzeugen, dass ihr Land das 
beste der Welt ist. Sie halten lange Reden über die höchste 
Lebenserwartung, die glücklichsten Menschen, die 
sauberste Luft und so weiter. Mich juckt es, ihnen zu sagen, 
dass ein Land ohne Bordelle und Waffenläden diesen Titel 
kaum für sich beanspruchen kann, sorge aber stattdessen 
dafür, dass Friendly einfach nur nickt, langsam und 
beständig, wie eine texanische Ölpumpe. 

Dann setzt Gutmundunhr seine Frau am Fernsehsender ab 
(sie muss ihre Sendung aufzeichnen), und wir fahren zu 
zweit weiter. Er entschuldigt sich wortreich im Namen seiner 
Frau. 


»Eigentlich sollten Frauen nicht außerhalb des Hauses 
arbeiten, aber meine Frau tut es ja für Gott, das ist etwas 
anderes.« 

»Sie arbeitet im Haushalt Gottes«, lasse ich Friendly sagen. 

Er ist mit der Antwort zufrieden und lacht kurz, bevor er 
eine ziemlich knifflige Frage stellt: 


»Was ist mit deiner Frau? Hat die mal außer Haus 
gearbeitet?« 

Uups. Ich habe eine Frau. 

»Sie? Nein, sie ... ist lieber Hausfrau. Und das ... das ist 
auch gut so.« 

»Es hat mich sehr betroffen gemacht, von ihrem Unfall zu 
hören.« 

Oh. Hatte meine Frau einen Autounfall? Ich hoffe, ihr ist 
nichts Schlimmes passiert. 

»Vielen Dank«, sage ich mit Hundeblick wie ein schlechter 
Schauspieler in einem noch schlechteren Werbespot. 

»Du vermisst sie sicher sehr.« 

Uups, da ging sie hin. Das ist ja wie einen Thriller 
rückwärts zu gucken. 

»Ja, das kannst du laut sagen. Es ist nicht einfach, allein zu 
sein.« »Hattet ihr keine Kinder?« Wow. Die ist schwer. 

»Ahm ... Nein, ich glaube nicht.« Scheiße. Das war mies. 
»Ich meine nein. Nicht im engeren Sinne.« Fragen Sie mich 
nicht, was das heißen soll. Ich habe keine Ahnung. 

Er fahrt schweigend weiter. Keine weiteren Fragen. Ganz 
schön unangenehm. Hat er etwa Verdacht geschöpft? Ich 
breche unser Schweigen, indem ich unser erstes Thema 
wieder aufgreife, berufstätige Frauen. 

»Und deine Tochter ... Sie arbeitet in einem Cafe?« 

Er verzieht das Gesicht, während wir durch eine 
Unterführung fahren, auf der Autos entlangrasen. 

»Ja. Ich gebe ihr Zeit. Damit sie ihren Weg findet. Als ich 
dreißig Jahre alt war, war ich auf der Straße. Ich habe 
getrunken und das Licht nicht gesehen. Hatte nur noch 
Schnaps im Kopf.« 

Ich sehe ihn mir genau an. Also doch kein Heiliger. 

Wir fahren in den Nachbarvorort und besuchen einen 
Freund von Gutmundunhr in seiner Kirche. Die allerdings eher 


wie ein Fitness-Studio für die Seele aussieht. Schweißgeruch 
hängt in der Luft. Der Name seines Freundes ist kürzer als 
der meiner Gastgeber, aber um einiges schwieriger 
auszusprechen. Sie schreiben ihn auf ein Blatt Papier, 
Thordur. Tortur? Sein Gesicht ist rund, genau wie seine 
Brille, und er hat einen sehr biblischen Bart. Das einzig 
Moderne an ihm ist seine mit viel Gel nach hinten gesalbte 
Althippie-Frisur. Er erinnert mich sogar ein bisschen an 
meinen rundgesichtigen, bärtigen Vater, Gott hab ihn selig. 
Gutmundunhr erzählt mir, dass Tortur jeden Tag bei ihm auf 
Sendung sei. Das merkt man: Er spricht so laut und deutlich, 
als ob er auch jetzt vor einer Kamera säße. Und lässt in der 
ganzen halben Stunde nicht einmal seine Bibel los, hält sie 
in der Hand wie eine Art heiligen Hammer. Dann und wann 
schlägt er mit ihr durch die Luft, als wollte er seine 
Gedanken an eine Kirchentür nageln. Seine Ansichten sind 
ziemlich unorthodox und extrem, und er verkündet sie mit 
kräftigen, farbenfrohen Worten. 


»Die Menschen fragen mich manchmal, ob man 
beschnitten sein muss, um in den Himmel zu kommen. Ich 
sage nein. Das muss man nicht. Es geht nicht um die 
Genitalien, sondern um das Herz. Die Frage ist: Bist du 
bereit, die Vorhaut deines Herzens zu Öffnen und das Licht 
des lebendigen Gottes einzulassen?« 


Das Feuer der Homophobie brennt in seinen Augen. Wenn 
man tief genug hineinsieht, kann man durch die Flammen 
einen dünnen Schwulen sehen, der ans Kreuz genagelt wird 
und / will survive schreit. Father Friendly gießt Öl in sein 
Feuer, während Toxic sich an seine Nacht mit Andro erinnert. 


»Wir hatten mal einen Schwulen in unserer Gemeinde in 
Virginia«, sage ich. »Den habe ich auf der Stelle bekehrt, 
indem ich ihm mit einer Kneifzange den Ohrring 
rausgerissen habe.« 


Gutmunduhr sieht seinen bärtigen Freund an wie ein 
kleiner Junge, der auf die Reaktion des großen wartet. Tortur 


lacht wie der Teufel in Person und antwortet in 
ausgezeichnetem Englisch: »Ha ha. So muss das sein. 
Rausreißen mit Stumpf und Stiel.« 
Nun kommt Friendly in Stimmung. 


»Oder man benutzt sie als Feuerlöscher. Ich hatte mal 
einen Messdiener, der für sein Alter viel zu weibisch wirkte. 
Dem habe ich eine Lektion erteilt, ich habe ihn benutzt, um 
die Kerzen auszumachen. Mit seinem Mund. Und dazu habe 
ich ihm gesagt: Besser, du nimmst das Licht Gottes in den 
Mund als die Schwänze der Finsternis.« 

Sie starren mich zwei Sekunden an, dann fangen sie an zu 
lachen wie zwei Mitglieder einer Studentenverbindung, die 
sich nach vierzig Jahren in einer Hotellobby wiedertreffen. 
»Die Schwänze der Finsternis! Ha ha.« 

»Father Friendly war einfach klasse gestern Abend im 
Fernsehen. Hast du uns gesehen?«, fragt Gutmunduhr 
seinen Freund. 

»Ja, habe ich. Er ist ein exzellenter Soldat in der Armee 
Gottes«, sagt Tortur und legt die rechte Hand auf meine 
Schulter. Seine im Feuer gehärtete Stahlpranke. 


10. MOJA STIKLA 


Die Tage gehen vorbei. Ich versuche, mich mit meinem 
Leben in der Verbannung abzufinden. Läuft ganz okay. Ich 
gewöhne mich an die Stille und das viele Licht genauso wie 
an die unglaubliche Sauberkeit des Hauses, nur die Kälte 
macht es mir schwer. Es ist der kälteste Mai meines Lebens. 
Und doch sagen sie die ganze Zeit, was für ein wunderbarer 
Frühling das sei. 

»Wir können froh sein, wenn wir in Island zehn Grad 
haben«, erklärt Zickrita. 


Die Armen. Ich könnte froh sein, wenn ich in zehn Minuten 
hier abhauen könnte. 


Den Vormittag über besucht Father Friendly diverse 
Kirchen und Ehrenamtlichen-Treffen. Sie behandeln ihn wie 
den Papst auf Welttournee, füllen ihn mit Kaffee und Keksen 
ab, überhäufen ihn mit Broschüren und Faltblättern und 
reden über ihre guten Werke. Sie bauen einen Kindergarten 
in Kenia, eine Grundschule in Indien. Die Geistlichen sind 
allesamt Männer, die Ehrenamtlichen ausschließlich Frauen. 
Einmal mit Gutmundunhr im Auto zeige ich mich besorgt. 


»Es beunruhigt mich, dass diese ganzen Frauen außer 
Haus arbeiten«, sage ich mit einem Grinsen. 


»Das ist in Ordnung, sie werden ja nicht bezahlt«, sagt er 
und blinzelt mir verschmitzt zu. 

Am Nachmittag habe ich normalerweise frei. Ich laufe in 
MWA-Manier in der Stadt herum, schlendere die 
Haupteinkaufsstraße entlang, gucke mir Schaufenster an 
und Frauen hinterher. Ich folge meinem Körpergewicht den 
Hügel hinab bis zu dem Platz in der Stadtmitte, der eher wie 
ein unbenutzter Parkplatz aussieht als wie das pulsierende 
Herz einer Metropole. In einem gut beheizten Buchladen 
ganz in der Nähe kann man das Handgun Magazine kaufen, 


die Hauspostille eines jeden Auftragskillers. Smith & Wesson 
hat ein neues Modell rausgebracht. Liegt gut in der Hand 
und ist gut zu Ihrem Ziel. Kommt der »Pistole ohne 
schlechtes Gewissen« ziemlich nahe, von der wir Henker 
träumen. Ich wickele meinen Schal fester um den 
Priesterkragen, bevor ich das Magazin bezahle. Eine 
einheimische Fee, Tag 3, gibt mir den Bon. Es ist weltweit 
bekannt, dass Kroatien die schönsten Mädchen der Welt hat, 
aber Island kommt offensichtlich ganz knapp dahinter. 
Obwohl diese Butterblondinen ganz anders sind als unsere 
dunkelhaarigen Ijepotice. Die einen sind Krähen, die 
anderen Schwäne. 

Ich beobachte einige der Letzteren von einer Bank am 
großen Teich hinter dem Dom und dem Parlament. Enten 
und Schwäne gleiten vorbei. Es ist eine ziemlich schöne 
Szenerie, perfekt für eine Zigarette. Aber ich werde meine 
fünfjährige Tabak-Abstinenz nicht brechen, obwohl ich alle 
Gründe dafür hätte. Muss auf meine Gesundheit aufpassen. 
Stattdessen lese ich über diese Innovation namens NSK (No 
Spill Kill), die durch eine neuartige Kugel namens Eagle Eye 
ermöglicht wird, die groji genug ist, ihr Opfer sofort zu töten, 
aber so klein, dass es nicht zu Blutvergießen kommt. Diese 
Zeitschrift kann nur aus dem christlichsten aller Länder 
kommen. Ich frage mich, wer das in diesem waffenfreien 
Land eigentlich liest. Ich schmeiße das Magazin in einen 
Abfalleimer, bevor ich das Cafe Paris betrete. Die 
Butterblondine ist im Dienst. Ich inhaliere meinen Bauch 
und setze mich an einen Tisch. 


Der Priester zeigt sich interessiert an ihrer Beziehung zu 
ihrem Vater und fragt, ob sie ihn nicht mag. 

»Ich glaube, mein Vater interessiert sich mehr für Gott als 
für seine eigenen Kinder«, sagt sie in ungewöhnlich 
zickigem Edelnuttentonfall, während sie den kleinen runden 
Tisch mit einem feuchten Lappen abwischt. Die 


Bewegungen ihres Kopfes erinnern mich wieder an die 
schwarzen Bikinibomben aus Rap-Videos. 

»Wir sind alle Kinder Gottes. Söhne und Töchter des 
Heiligen Vaters«, antworte ich so Friendly wie möglich. 


»Scheiß auf den Heiligen Vater. Wo bleibt die Heilige 
Mutter? Die ist Jungfrau. Na, toll. Die Kirche ist doch nur was 
für dumme weiße Männer«, rotzt sie hervor und 
verschwindet dann mit dem Lappen und ihrem Tablett. Ich 
bin beeindruckt. Aber Father Friendly denkt anders. Als sie 
wenig später mit einem Latte Macchiato zurückkommt, hat 
er die nächste Frage schon vorbereitet. 

»Aber Ihre Eltern sind fromme Menschen, und ich finde, Sie 
sollten das respektieren, oder?« 

»Die sind nicht fromm. Ein paar Jahre lang nicht sündigen 
macht dich nicht gleich fromm. Ein trockener Alkoholiker ist 
genauso ein Alkoholiker wie einer, der trinkt.« 


Das ist zu hoch für mich. Ich konzentriere mich stattdessen 

auf ihre Lippen. Hinter den schweren Kirchenportalen 
meines priesterlichen Gesichts zerrt ein durchgedrehter 
kroatischer Armeehund an seiner Kette, der es nicht 
abwarten kann, sie anzuspringen und ihre glänzenden 
Erdbeerlippen zu lecken. 


Ich soll um sechs wieder zurück im Gotteshaus sein. 
Normalerweise nehme ich ein Taxi, obwohl das ungefähr so 
viel kostet wie ein Flug von New York nach Boston. Das kann 
Igor sich leisten. Geld spielt nie eine Rolle in unserer 
Branche. Friendliys goldene American-Express-Karte hätte 
wahrscheinlich einen noch größeren Kreditrahmen, aber 
sein priesterliches Plastik zu benutzen käme einer 
Einladungskarte an das FBl gleich. 

Um 18:30 Uhr essen wir ein leichtes Abendessen, das 
Zickrita in ihrer freudlosen Küche gekocht hat. Ihr Essen 
erinnert mich immer an Jerry Seinfeld. Der Tisch ist sehr 


geschmackvoll gedeckt, doch ihr Essen schmeckt eigentlich 
nach gar nichts. 

Um 20:00 Uhr sind wir im Fernsehstudio. Zickrita spendiert 
uns Männern etwas von ihrem Make-up, und eine halbe 
Stunde später gehen wir auf Sendung. Überraschenderweise 
fangt dieser Scheiß langsam an, mir Spaß zu machen. Ich 
habe mir sogar eine King-James-Bibel gekauft. Predigen 
macht dich mächtig. 

»Denn ich bin sein Wort! Sein Wort bin ich! Nehmt mich 
beim Wort!« 


Ich finde es fast schade, dass wir Samstag keine Sendung 
haben. »Wegen Eurovision«, sagt Gutmunduhr. Heute Abend 
wird nämlich der Eurovision Song Contest übertragen. Island 
nimmt zum zwanzigsten Mal daran teil, Kroatien zum elften. 
Das ist offensichtlich das TV-Ereignis des Jahres. »Heute 
Abend zu predigen hat keinen Zweck. 99 Prozent der Leute 
gucken Eurovision. Die Straßen sind wie ausgestorben. Wir 
zeigen lieber eine Wiederholung.« Und außerdem ist es ein 
typischer Familientag. Gunholder und ihr Bruder Tröster 
kommen beide zum Abendessen. Das scheint das 
islandische Thanksgiving zu sein. 

Tröster sieht seiner Schwester nicht sehr ähnlich. Wenn sie 
ein Schwan ist, ist er ein Sperling: ein dickbrüstiger 
Zeitgenosse mit einem schmalen, runden Körper und 
schüchternem Blick. Man würde wohl sagen, er ist nicht fett, 
sondern kompakt. Er hat Arbeiterhände; zwischen seinen 
Fingern sehen Messer und Gabel aus wie Nadel und Zwirn. 
Obwohl er 26 oder 27 Jahre alt sein muss, scheint er auf den 
Wangen nicht den geringsten Bartwuchs zu haben, nur 
seine Oberlippe ist mit weißem daunenartigem Flaum 
bedeckt. Er sagt kaum ein Wort und sieht nie von seinem 
Teller auf. Trotzdem fühle ich mich in seiner Gegenwart 
irgendwie wohl. Sein Gesicht bringt mich auf einen 
merkwürdigen Gedanken: Ich würde ziemliche Probleme 
haben, den Befehl auszuführen, ihn umzubringen. 


»Der Name Tröster kommt von einem sehr hübschen 
islandischen Vogel, der uns den Frühling bringt«, sagt die 
Dame des Hauses, als sie mir eine weiße, sehr heilig 
aussehende Sauce reicht. 

»Das ist kein isländischer Vogel«, protestiert ihre Tochter 
mit schweren Augenlidern. 


»Wie bitte? Tröster?«, sagt Zickrita überrascht. »Das ist der 
islandischste Vogel von allen. Es gibt sogar ein Gedicht über 
ihn.« 

»Das stimmt, Mama, aber das macht ihn noch lange nicht 
zu einem isländischen Vogel. Er ist nur im Sommer hier. Die 
meiste Zeit des Jahres verbringt er in Frankreich oder 
Spanien. Also ist er eher ein spanischer Vogel als ein 
islandischer.« 

»Spanisch? Wie kannst du so etwas sagen.« 

»Er verbringt mehr Zeit in Spanien als hier.« 

»Aber seine ... seine Jungen kommen in Island zur Welt. Sie 
sind isländische Staatsbürger, dann muss er ja auch ... Ja, er 
ist auch in Island geboren.« 

»Isläandische Staatsbürger. Das klingt rassistisch, Mamas, 
zischt Gunholder über den Tisch. 


Schwer zu sagen, ob die Eltern bemerken, auf welch 
schwarze Rapper-Art sie das Wort racist ausspricht. Ihre 
Mutter schließt die Augen und presst die Lippen zusammen, 
während Gutmunduhr sich erhebt und zum Bücherregal 
geht, in dem ungefähr fünf Bücher stehen. Zickrita versucht, 
die Situation zu entspannen, indem sie sich an Father 
Friendly wendet: »Ich weiß nicht, wie dieser Vogel auf 
Englisch heißt, aber ...« 

»Er heißt redwing - Rotdrossel«, sagt ihr guter Ehemann 
und erhebt seinen Kopf aus einem dünnen Wörterbuch. 

Sie dankt ihm und erklärt mir, dass es sich bei der 
Rotdrossel um einen \Wandervogel handelt. Gunholder 
verdreht die Augen, und ihr Bruder sitzt einfach nur da, 


totenstill wie ein tauber Matrose, den die Familie diesen 
Morgen am Strand gefunden hat. Auf seinen jungfräulichen 
Wangen bilden sich rote Flecken, als ob er mir zeigen wollte, 
wie ich mir eine Rotdrossel vorzustellen habe. 

»Oder sagt man wandernder Vogel?«, fährt Zickrita fort. 
»Wie nennt man die Vögel, die in zwei...« 


»Weiß nicht. Migrierender Vogel?«, rate ich. 


Gunholder nimmt meine Worte mit  verkniffenem 
Sarkasmus auf: »Migrantenvogel.« 


Wir essen schweigend weiter. Als Tröster aufgegessen hat, 
begegnen sich unsere Augen zum ersten Mal. Armer Kerl. 
Als seine Eltern ihn mir vorstellten, mussten sie unbedingt 
erwähnen, wie gern sie ihn haben. »Unser lieber Sohn.« Das 
klang irgendwie komisch, als ob er zurückgeblieben wäre. 

»Oh, das ist aber schön«, habe ich gesagt. 

»Ja, das finden wir auch«, war die Antwort. 


Ich gebe zu, dass ich mich schon den ganzen Tag darauf 
gefreut habe, diesen blöden Eurovision Song Contest zu 
gucken. Sechs geschlagene Jahre habe ich diese Sendung 
nicht mehr gesehen, die mir doch das Leben gerettet hat. 
Wir lümmeln uns auf die große Sitzgruppe, und Gutmunduhr 
schaltet den Flachbildfernseher ein. Die Live-Sendung aus 
Athen hat durchaus Ähnlichkeit mit der Megashow eines TV- 
Evangelisten: Nach jedem Lied jubeln sich 10 000 Menschen 
die Seele aus dem Leib. Nur nach dem isländischen nicht. 
Ein schlampig aussehendes Mädchen in einem nuttigen 
Outfit erntet heftige Buhrufe. Das Lied war okay, aber ihre 
arrogante, eiskalte Art kommt bei den Griechen schlecht an. 
Sie erinnert mich ein wenig an Gunholder. Ich sehe zu 
meinen Gastgebern rüber Von allen heidnischen 
Wettbewerbsbeiträgen ist dieser offenbar am weitesten von 
Gott entfernt. Mit ihrem teuflischen Grinsen sieht die 
Sängerin aus, als käme sie direkt aus der Hölle geflattert 
und hätte vorher noch schnell mit dem Produzenten der 


Sendung geschlafen. Gutmunduhr sieht mich an und grinst 
so verlegen wie ein Mitglied der UN-Delegation eines 
Landes, dessen Premierminister gerade an das Rednerpult 
pinkelt. 

»Das ist nur ein Witz«, sagt sie. »Die Sängerin ... die 
verarscht den ganzen Wettbewerb.« 


Das Wort »verarscht« explodiert in dem heiligen 
Wohnraum wie ein lautloser, aber intensiver Furz. Ihr Vater 
erinnert sie freundlich daran, dass solche Sprache in seinem 
Haus nicht erlaubt sei, und sogar Toxic ist ein bisschen aus 
dem Konzept gebracht, wo ihm doch dieser 
verarschenswerte Wettbewerb mal das Leben gerettet hat. 

Es folgen noch zehn, elf Lieder - die meisten von ihnen 
eine Art Slawen-Techno, Technoslawisch, wie wir sagen -, bis 
mein geliebtes Kroatien auftritt. Das gute alte Hrvatska. 
Tomo pinkelt sich fast in die Hose, als er sieht, wie keine 
Geringere als unsere Nationalheldin die Bühne betritt. 
Severina. Die gute alte Severina. Severina Vuckovic. Für alle 
Jungen aus Split war sie die schönste Frau der Welt. Sie war 
vier Jahre älter als ich, und ich habe mich noch nicht einmal 
getraut, von ihr zu träumen. Ich habe sie einmal mit ihrer 
Mutter in der Altstadt die Marmontova runterlaufen sehen 
und auf der Stelle einen fürchterlichen Herzkasper 
bekommen. Ich war so verknallt in sie, dass mein Herz ihr 
sofort jeden fünften Schlag schenkte. Jetzt ist sie die 
wunderschönste Frau der Welt geworden. Ich habe sie seit 
Jahren nicht gesehen. Nicht seit der Porno mit ihr ins 
Internet gelangt ist und jeder Kroate auf der Welt für 
Wochen in Tränen aufgelöst war. Sie trägt ein rotes Kleid, 
das so geschnitten ist, dass man ihre großartigen langen 
Beine sieht, und wird von einer aufgepimpten 
Volksmusikgruppe begleitet. »Jer jos trava nija nikla.« Ich 
werde heimwehkrank im Magen. Ah, das ist grauenhaft. 
»Tamo gdje je stala moja Stikla.« Mann, das ist zu viel für 
mich. Sie da tanzen zu sehen ist, wie das Vorspiel seiner 


Eltern mitzuverfolgen, das Präludium zur eigenen Zeugung. 
Als würde man endlich sehen, warum man existiert. 


Ich bekomme einen sehr heimwehkranken Ständer. 


Und irgendwo tief in mir entsteht das Bedürfnis zu weinen. 
Aber meine versteinerten Tränen wollen nicht wieder flüssig 
werden. Jemand sollte eine Art Viagra fürs Weinen erfinden. 
Ich hoffe, sie sehen nicht, wie traurig ich bin; bemerken 
nicht meine tränendurstigen Augen, meine zitternden 
Mundwinkel und meinen Schwanz in Habt-Acht-Stellung. Das 
ist meine Heimat. Meine Sprache. Das Mädchen meiner 
Kinderträume ... All das trifft den Verbannten wie ein New 
Yorker Lieferwagen voller Klatschzeitungen mit Tony Danza 
auf dem Titel. 


Oh. Moja voljena domovina ... 

Sie kucken mich an. Ich muss aussehen wie ein Welpe, der 
sich nach seiner Mutter sehnt. Ich muss etwas sagen. 

»Das sind die Erinnerungen«, schaffe ich aus meinem 
hufeisenförmigen Mund zu stammeln. »An Jugoslawien.« 


Sie wenden sich wieder dem Fernseher zu und versuchen 
damit umzugehen, dass ein wehmütiger Seelsorger auf 
ihrem Sofa sitzt. Severina schreit immer noch: »Moja Stikla! 
Moja Stikla!« Was so viel heißt wie: »Meine hohen Absätze! 
Meine hohen Absätze!« 

Plötzlich ertönt die Türklingel. Sie hat den Klang von 
Glockengeläut. Gutmunduhr geht zur Tür. Ich höre, wie er 
zwei Männer begrüßt. 

Das ist mein Zeichen. 

Ich entschuldige mich und stehe auf, tue so, als ob ich auf 
die Toilette will, gehe aber ins Esszimmer und dann weiter 
quer durch das Haus. Ich öffne die Terrassentür und zögere 
einen kurzen Moment, als die helle Nacht ihren kalten Atem 
in mein Gesicht haucht, während ich der Tatsache ins Auge 
sehe, dass ich keine Schuhe anhabe, nur meine dünnen 
NYC-Socken. Im Hintergrund singt Severina immer noch von 


ihren hohen Absätzen, die ich zu meinen werden lasse, als 
ich auf die kalte Terrasse hinaustrete und die Tür rasch 
hinter mir schließe. Dann renne ich wie ein Verrückter mit 
einem Priesterkragen raus in den Garten und von dort in 
den nächsten. 


11. TADEUSZ 


In dünnen amerikanischen Sommersocken auf 
islandischem Asphalt zu rennen, ist nichts für kroatische 
Füße. Aber ich will nicht jammern, bin ja schließlich Killer, 
kein Priester. 


Ich lasse mich von der Kälte die Straße hinaufpeitschen. 
Tiefer in diesen gesichtslosen Vorort mit den farblosen 
Häusern hinein. Zum Glück sieht mich niemand. Alle 
schauen sich Severinas stikla-Nummer an. Hohe Absätze 
sind die Denkmalsockel einer jeden Frau. Man kann nicht 
anders als diejenigen zu bewundern, die auf ihnen gehen. 
Man kann Frauen sogar danach beurteilen, wie hoch ihre 
Absätze sind. Je weiblicher eine Frau, desto höher die 
Absätze, je niedriger, desto feministischer. Die Absätze von 
Severina können es mit den längsten Pistolenläufen 
aufnehmen. Einer der Jungs zu Hause in Split erzählte mal, 
dass er eine Nacht mit ihr auf dem Boot seines Vaters 
verbracht hätte. »Wir haben Wellen gemacht bis in den 
frühen Morgen.« Wir glaubten ihm nicht, konnten ihm aber 
auch nicht beweisen, dass er log. Und egal, ob es nun 
stimmte oder nicht, dieser Typ hat es mit dem Ruf, den er 
sich durch diese Geschichte erworben hat, bis ins Parlament 
gebracht. Jedes Mal, wenn sein Gesicht auf HRT erscheint, 
greife ich automatisch nach meiner Waffe. 

Ich sehe weit und breit keinen Polizeiwagen. Kein mobiles 
Einsatzkommando, keine Bruce-Willis-Typen mit Wollmaske, 
die über eine Hecke springen. Ich glaube, dass die beiden 
Männer mit Gutmundunhr Isländisch gesprochen haben. Die 
islandische Polizei arbeitet natürlich mit dem FBl 
zusammen. Alle kleinen Länder kuschen vor den Amis. Alle 
wollen ihre fünf Minuten Hollywood. Ich frage mich, ob die 


hiesige Polizei für den iranischen Geheimdienst dasselbe 
getan hätte. 

An der nächsten Kreuzung gehe ich nach rechts und sehe 
ein buntes menschenleeres Auto auf der Straße. Ein 
Lieferwagen von Domino's Pizza. Der Motor läuft. Ich ducke 
mich hinter den Wagen. Der Pizzabote steht vor der Haustür 
gegenüber, mit dem Rücken zu mir, und übergibt seine 
heiße Ware einer Tag-6-Schnitte mit nackten Schultern. Ich 
springe von der Beifahrerseite ins Auto und fahre los. Er 
kommt angerannt, und ich sehe im Rückspiegel, wie er mir 
winkt. Die Isländer sind höfliche Menschen. 


Meine Gedanken beschleunigen auf 100 km/h, während ich 
nur wenig langsamer durch die menschenleeren Straßen 
fahre. Ich darf nicht weit fahren. Dieses Pizza-Auto ist wie 
eine Kuhglocke um meinen Hals. Und Javor hat uns immer 
gesagt: »Wenn du dich verstecken musst, verstecke dich in 
größtmöglicher Nähe des Feindes. Er wird überall suchen, 
nur nicht da.« 


Fast alle Vorortvillen haben Doppelgaragen. Manche von 
ihnen sind so groß wie die Häuser selbst. Und vor jeder von 
ihnen steht ein großer Geländewagen neben einem kleinen: 
seiner und ihrer. Ein Super Duty Ford Truck neben einem 
Porsche Cayenne. Diese Leute halten sich Autos wie 
Beduinen Kamele. Alle sehen nagelneu aus; ihre Dächer 
glänzen in der weißen Frühlingsnacht. Wie mir das heilige 
Paar neulich erzählt hat, werden diese Autos nie in die 
Garage gefahren. Die Garagen sind nichts weiter als 
Schreine für die goldenen Kälber vor ihnen, von denen die 
meisten natürlich schwarz sind. Gutmunduhr hat mir 
erzählt, sein Nachbar poliere seinen Lexus jedes zweite 
Wochenende. An den Wochenenden dazwischen hat er 
wahrscheinlich Sex mit ihm. Viele dieser Geländewagen sind 
mit riesigen Reifen derart aufgemotzt, dass ihre Auspuffe 
dafür genau auf der richtigen Höhe sind. 


Bei einer Villa ist der Platz vor der Doppelgarage leer. Ich 
fahre an ihr und fünf anderen Häusern vorbei. Dann halte 
ich an, parke, springe raus, schließe ab und schmeiße den 
Schlüssel in den nächstbesten Vorgarten, bevor ich 
schnurstracks zu dem verlassen wirkenden Haus 
zurückrenne. (Das würden Sie wahrscheinlich gern in 
Zeitlupe sehen; ein dicklicher Priester rennt auf Socken über 
den Bürgersteig wie ein Lottosüchtiger kurz bevor die 
Annahmestelle zumacht.) In den Fenstern brennt kein Licht. 
Zumindest kann man keins sehen. Es ist schwer zu sagen, 
die Nacht ist zu hell. Ich nehme die drei Stufen hoch bis zur 
Tür. Klingele. In der Ferne höre ich einen Hund bellen. Ich 
warte eine Weile in der Frühlingskälte. Klingele noch mal. Es 
scheint eine direkte Verbindung zwischen der Türklingel und 
einem Hund ungefähr zwei Straßenecken weiter zu geben. 
Ansonsten ist alles totenstill. Das ganze Stadtviertel hängt 
vor den Fernsehern. Noch nicht einmal die Bäume bewegen 
sich. Ob Severina wohl gewinnen wird? 

Ich höre ein Auto in einer der Nachbar straßen. Das FBl 
muss bereits unterwegs sein. Ich nehme mein Messer raus 
und öffne die Tür. Wie sich herausstellt, ist der bellende 
Hund doch im Haus. Ich finde ein paar Hausschuhe im Flur 
und mache einen kurzen Rundgang durch mein neues Heim. 
200 Quadratmeter Luxus. Ein unbenutzter Kamin und ein 
paar weitere Mondlandschaftsgemälde, dicke Ölschinken in 
dicken Goldrahmen. Fette Sofas und ein Heimtrainer. Der 
Hund scheint im Keller zu sein. Ich finde die Treppe und 
lasse mich von meinen Ohren zur Waschküche leiten. Sobald 
ich sie betreten habe, bekommt der kleine Köter einen 
regelrechten Kläffanfall, bis ich ihn mit einer schnellen 
Drehung des Halses ausknipse. Es ist so einfach, wie bei 
Kentucky Fried Chicken ein Hühnerbein aus dem Gelenk zu 
drehen. Diese kleinen haarigen Hunde haben wir zu Hause 
in Split immer »Perücke auf Beinen« genannt. 


Auf der Wäscheleine finde ich ziemlich alberne Hosen, ein 
spießiges Hemd und Herren-Unterwäsche. Der Kirchenmann 
legt einen Strip hin und bestattet Father Friendly zusammen 
mit dem Kläffer in einem leeren Wäschekorb. Dann ziehe ich 
das Hemd und die Clownshose an und gehe in die autofreie 
Garage, wo ich nach einem Eimer Farbe suche. In einer 
Rumpelecke finde ich einen. Ich öffne ihn mit meinem 
Schweizer Messer und schmiere etwas von der weißen Farbe 
auf meine Klamotten und mein Gesicht. Das ist genial. Ich 
bin ganz aufgeregt. Mein Herzschlag wechselt von Bolero zu 
Bossanova. Dann nehme ich den offenen Farbeimer mit 
nach oben ins Haus und finde in der Küche ein paar 
Zeitungen. Ich breite sie im Flur aus - ungefähr 16 Fotos von 
der isländischen Eurovisions-Schlampe - und stelle den 
Farbeimer darauf. In der Küche ist ein Radio. Ich schalte es 
an und Phil Collins krakeelt: »I've been waiting for this 
moment, all my life. Oh, Lord...« Das mag zwar im Moment 
nicht so recht passen, aber es hat Zeiten gegeben, da habe 
ich laut mitgesungen, zum Beispiel als meine Freundin in 
Hannover mit mir Schluss machte. Ein fantastisches Lied für 
Trennungen. 


Ich bin fast fertig mit allem und schweißgebadet, als es 
endlich an der Tür klingelt. Der Klang ist sehr luxuriös, als 
wäre er entworfen, um die Bewohner des Hauses an ihr Geld 
zu erinnern. Ich gehe zur Tür und Öffne. Herzschlag jetzt auf 
Disco. Zwei Polizisten in Uniform stehen vor dem Haus. 
Schwarze Jacken, weiße Mützen. 


»Hallo«, sagen sie in reinstem Isländisch. »Challo«, sage 
ich mit starkem slawischem Akzent. »Oh, Entschuldigung. 
Sprechen Sie Englisch?« »Ja ... ein bießchen.« 

Einer von ihnen schielt auf das Türschild und fragt: »Ist 
Kristinn zu Hause?« 

Ob hier Christen zu Hause sind? Was für eine Frage. 
Vielleicht sind die doch nicht von der Polizei, sondern zwei 
Priester auf ihrem Kontrollgang durch die Nachbarschaft. 


»Ja, chier Christen zu Hause. Aber ich chier nicht wohnen«, 
antworte ich in meinem besten Ausländerenglisch. 


»Können wir mit ihm sprechen?« 

»Ihm?« 

»Ja. Wir möchten mit Kristinn sprechen.« 

Ihr Akzent ist so stark wie ein Wrestler auf Koks. 
»Ah. Akso. Nein. Kristinn nicht zu Hause jetzt.« 
»Wer sind Sie?« 

»Ich bin Tadeusz.« 

»Aus Polen?« 


»Ja. Ich arbeite in Chaus. Kristinn nicht da«, sage ich mit 
frischer Farbe auf der Nase. 

»Okay. Wir suchen nach einem Mann mit Glatze, der wie 
ein Priester gekleidet ist. Haben Sie hier jemanden 
vorbeilaufen sehen?« 

»Nein. Leider. Ein Priester mit Glatze?« 

»Ja. Er hat keine Haare auf dem Kopf und sieht aus wie ein 
Priester. Er ist sehr gefährlich. Ein Krimineller. Wir suchen 
ihn.« 

»Kriminelles Priester?«, sage ich und denke an Dikans 
Worte »Sich dumm stellen, ist die beste Tarnung«. 

»Ja. Die Amerikaner suchen nach ihm.« 

»Chaben nicht genug kriminelles Priester in Amerika?«, 
frage ich. 

Die beiden isländischen Polizisten können nicht anders als 
lächeln, verabschieden sich und wünschen mir gutes 
Gelingen bei den Malerarbeiten. 


12. MAACK 


Ich habe noch nie in einem so großen Haus gewohnt. Es 
gefällt mir ziemlich gut, muss ich sagen. Auf einmal lässt es 
sich in der Verbannung ganz gut leben. Aus dem Gotteshaus 
abzuhauen war eine Superidee. Nun muss ich nicht mehr 
direkt nach dem Aufstehen dämlich lächeln und so 
bedächtig über den polierten Fußboden laufen wie Jesus 
über das Wasser. Friendly loszuwerden ist wie mit einer 
mager- und handysüchtigen Freundin mit texanischem 
Akzent Schluss zu machen. 


Den restlichen Samstagabend verbringe ich allein zu 
Hause und schaue den Eurovision Song Contest 2006 auf 
einem neuen Flachbildschirm-Dolby-Surround-Heimkino- 
System. Das Voting am Schluss mag ich immer am liebsten. 
Ein paar schreiende Finnen in Halloweenkostümen nehmen 
die Trophäe mit nach Hause. Bosnien-Herzegowina wird 
Dritter. Severina wird Dreizehnte mit nur 56 Punkte, die alle 
aus Ex-Jugoslawien kommen. Sogar die Serben haben 
Mitleid und geben uns zehn Punkte. Vielleicht haben die 
auch mit dem Schwanz abgestimmt. Offensichtlich hat der 
Rest von Europa nichts von Severinas Porno mitbekommen. 
Wenn wir diesen blöden Wettbewerb noch mal gewinnen 
wollen, müssen wir wohl noch mehr Balkanstaaten gründen. 


Der Kühlschrank ist voll mit Essen. Ich mache dem 
ausgehungerten Auftragskiller ein Mitternachtsomelett und 
esse es unten im Billardzimmer, versuche möglichst wenig 
Aufsehen zu erregen und die Lichter auszulassen. Meine 
Gastgeber sind Kristinn Th. Maack und Helena Ingölfsdöttir, 
die wohl seit ungefähr sechzig Jahren mit diesen Namen 
leben müssen. Das Fotoalbum zeigt ein glücklich lächelndes 
Paar an allen angesagten Orten von Florida bis Slowenien. 
Die reisen so viel, als bekämen sie es bezahlt. Der Kalender 


in der Küche zeigt März in Kenia, April in Bulgarien. 
Freundlicherweise hat Helena dieses Wochenende mit 
London, London, London, London markiert. Montag kommen 
sie zurück. 

Nach diesem ereignisreichen Tag lege ich mich zufrieden in 
ihr Bett. Es ist so groß wie ein Boxring mit einer Ecke für sie 
und einer für ihn. Boxhandschuhe finde ich nicht, aber ich 
sehe, dass sie ein italienisches Kochbuch liest und er Cosa 
Nostra. Eine Geschichte der sizilianischen Mafia. Überall 
diese beschissenen Taliener. Warum kommen die 
rechtschaffenen Männer der kroatischen Mafia nicht mal zu 
ihrem Recht? Ein paar Bücher, ein paar Filme, etwas Ruhm? 
Sogar so ein hässlichnamiger Niemand auf dieser 
waffenfreien Insel liest etwas über diese Pastascheißer. Ich 
schlafe auf ihrer Seite und nutze die letzten wachen 
Minuten, um über meine Situation nachzudenken. Meine 
sonderbare Situation. Was nun? Entweder, ich bringe sie 
um, wenn sie zurückkommen, und bleibe hier, bis der 
Kühlschrank leer ist. Oder ich nutze das Ticket, das Igor mir 
am Flughafen gekauft hat. Eine andere Möglichkeit sehe ich 
nicht. 


Den Sonntag verbringe ich zu Hause mit einem langen 
Luxusfrühstück und versuche krampfhaft, den Artikel zu 
lesen, der unter meinem Foto in der Zeitung steht, die durch 
den Briefschlitz geschmissen wurde. Die Schlagzeile lautet: 
Mafiumorödingi a Islandi? Klingt wie Mafia-Irgendwas-Island. 
Das Fragezeichen macht mir Hoffnung. Father Friendly wird 
erwähnt und Gutmunduhrs Bibelsender, dann ein kleines 
Zitat des Predigers. Ich stelle mir sein Lama-Gesicht mit den 
aufgerissenen Augen auf dem haarigen Hals vor, während 
er mit dem Reporter spricht: »Wir sind schockiert. Wir hatten 
nicht den geringsten Verdacht. 


Er war so freundlich. Wir können froh sein, dass wir noch 
am Leben sind.« 


Igors Name wird nicht erwähnt. Er ist meine letzte 
Hoffnung. 

Ich versuche Munita zu Hause anzurufen, von Maacks 
Telefon. Ich weiß, dass das nicht das Schlaueste ist, aber ich 
kann nicht anders. Ich muss mit ihr reden. Dann rufe ich sie 
auf dem Handy an und erreiche ihre Mailbox: »Hinterlassen 
Sie eine Nachricht nach dem Piep.« Man muss diese Stimme 
einfach lieben. Diese weiche, ölige, haarige Welt, in der man 
am liebsten sein ganzes Leben verbringen möchte. Sogar 
die Fehler, die sie im Englischen macht, sind sexy. Sie ruft 
nicht zurück. Ich hoffe, es geht ihr gut. Gewaltsame Tode 
liegen bei ihr in der Familie. 


Ich nehme ein langes, heißes Bad in der größten Wanne 
östlich von Las Vegas, lasse meine Wampe fünfzig Minuten 
von Blasen umblubbern, dann mache ich einen 
Nacktspaziergang durch das Haus mit einem kalten Bier und 
genieße es so gut wie möglich, aus Raum und Zeit gefallen 
zu sein. Ich lebe in einem leeren Haus. Ich bin das Nichts, 
das zu Hause ist. Es gibt mich nicht. Ich bin nur eine 
unsichtbare Kraft, die eine kleine grüne Heineken-Dose 
durch dieses große Haus bewegt und langsam ihren Inhalt 
austrinkt. 

Als ich wieder ins Badezimmer gehe, bin ich unangenehm 
überrascht von dem Spiegelbild meines Gesichts. Für einen 
Sekundenbruchteil denke ich, es ist Father Friendly. Ich 
erinnere mich an unseren kurzen Blickkontakt im Spiegel am 
JFK. Mein Herz setzt einen Schlag aus. Mr. Friendly ist so 
hartnäckig wie ein gedopter Deckhengst. Er gibt einfach 
nicht auf. Immer wieder ruft er aus seinem Grab nach mir 
wie ein nörgeliger Rentner, der sich über seinen Sarg 
beschwert. Letzte Nacht habe ich sogar von ihm geträumt. 
Bei irgendeiner Freiluft-Veranstaltung mit langen weißen 
Gewändern unter hohen grünen Bäumen ist er zu mir 
gekommen und hat mich auf die Stirn geküsst. Seine Lippen 
fühlten sich groß, dick und warm an. Als ob er ein Schwarzer 


wäre. Und als er sich wieder entfernte, sah er auch wirklich 
aus wie Louis Armstrong, der gute alte Mann mit der 
Trompete. 

Ich kapiere es nicht. All die Schweine habe ich ohne die 
leisesten Gewissensbisse abgeknallt, und jetzt auf einmal: 
Ein glatzköpfiger Pastor, der auf einer Flughafentoilette ums 
Leben kam, folgt mir wie ein verliebtes schwachsinniges 
Mädchen. Vielleicht war er nicht nur ein Kirchenmann, 
sondern wirklich ein Heiliger? Wie Louis Armstrong. 


Das Bier bringt mein Hirn ins Schwimmen, es schwimmt in 
meinem Kopf herum wie ein Wal in einem zu kleinen 
Aquarium und bringt mich ganz durcheinander. Ich sehe 
mich im Spiegel an. Irgendwie habe ich das Gefühl, dass ich 
das gar nicht bin. Ich sehe eine Matrjoschka-Puppe mit dem 
Gesicht eines amerikanischen Fernsehpredigers. In ihm drin 
ist der charmante polnische Anstreicher Tadeusz Boksiwic. 
Darin wiederum der russische Waffenschmuggler Igor 
Illitsch. In ihm: Toxic, der Killer. Und in dem: der frisch in die 
USA eingewanderte Tom Boksic. Und dann endlich, in ihm 
drin, ist Tomo, der kleine Junge aus Split in Kroatien. 

Doch anstatt mich von der Vielzahl meiner Identitäten 
deprimieren zu lassen, füge ich noch eine hölzerne Puppe 
hinzu: Ich verlasse das Haus als der erfolgreiche 
Geschäftsmann Mr. Maack. Ich trage einen langen, 
hellbraunen Wintermantel, einen dunkelgrauen Hut und 
roten Schal, Schuhe von Lloyds aus London und als Krönung 
einen Aktenkoffer aus Leder mit meinen russischen 
Turnschuhen und sauberer Unterwäsche darin. Ich muss 
ziemlich lächerlich aussehen, wie ein adeliger Berufskiller 
auf dem Weg zu einem abendlichen Auftrag. 


Ich versuche, wie ein älterer Geschäftsmann zu gehen, 
aufrecht, den Bauch selbstbewusst herausgestreckt. Ein 
Mann, der alle Erfolge hinter sich hat und nun die 
Siegesparade abhält. Als ob er seine Füße gar nicht selbst 
bewegen muss, sondern von den immerfort steigenden 


Renditen seiner Investments angeschoben würde. Was 
bedeutet, dass ich eher langsam den Bürgersteig der 
Schnellstraße entlanggehe. Ich bin der Einzige. In diesem 
Land ohne Fußgänger. Was mich etwas nervös macht. Jedes 
verdammte Auto ist voller Augen. Offensichtlich haben die 
noch nie jemanden zu Fuß gehen sehen. Das ist ja, wie vor 
ausverkauftem Haus im HNK auf der Bühne zu stehen. Aber 
es ist die einzige Chance. Ein Auto zu klauen ist nicht 
Maacks Stil, und ein Taxi wäre zu riskant. 

Wie immer ist es taghell. Es ist 22:33 Uhr, und die Sonne 
hängt immer noch am Horizont wie ein orangener Lampion 
auf der Terrasse eines Chinarestaurants in Brooklyn. Was für 
ein schöner, lauer Frühlingsabend, die See ist spiegelglatt, 
und es sind angenehme zehn Grad. 


Hä? Ich klinge wie ein englischer Gentleman. Muss am Hut 
liegen. 


13. MORD & TOTSCHLAG GMBH 


Ich habe einfach keinen Bock gehabt, die Maacks 
umzubringen. Das mit dem Hund hat gereicht. Ich habe 
immer noch kein anständiges Arbeitszeug und kann, um 
ehrlich zu sein, keinen weiteren Friendly gebrauchen. Nach 
einigem Nachdenken komme ich zu dem Schluss, dass auch 
Igor keine Alternative mehr ist. 


Ich dachte immer, dass der Fehler, mich bei der Einreise 
als Igor ausgegeben zu haben (statt den ganzen Weg von 
JFK hierher Father Friendly zu sein), eigentlich ein Glücksfall 
war, aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. Die 
Tatsache, dass Mr. Friendly in jener Nacht mit Icelandair 
unterwegs gewesen, aber nie in Island eingereist ist, Muss 
irgendwelche hochrangigen Alarmglocken zum Schrillen 
gebracht haben. Und nachdem sie die Leiche am JFK 
identifiziert hatten, mussten sie nur eins und eins 
zusammenzählen: Der Mörder ist mit dem Priester-Ticket 
nach Island geflogen. Dann haben sie die Passagierliste 
gecheckt, und alle haben sich als unbescholtene, 
gletscherbegeisterte Touristen herausgestellt, bis auf einen 
gewissen Igor. Den bestimmt auch die Aussage von dem 
Passkontrolleur als mutmaßlichen Friendiy-Mörder zu 
erkennen gegeben hat. Als Igor das Land zu verlassen, steht 
nicht zur Debatte. Ich werde nicht die nächsten dreißig Jahre 
32-Cent-Frikadellen essen und Snoop Dogg aus der 
nächsten Zellen wummern hören. Ich bin Fan von Creed, 
verdammt noch mal. Da bleibe ich lieber hier, im Land der 
zehn Grad Celsius, ohne Waffe, ohne Namen, ohne Plan. 

Der Weg von Garten-Dabei nach Reykjavik dauert fast eine 
Stunde. Ein weißes Polizeiauto fährt vorbei. Ich bleibe cool. 
Das ist wie Seiltanzen. Ich muss mich die ganze Zeit 


konzentrieren. Ein Blick nach links, und ich könnte fallen. 
Und im Netz des FBl landen. 

Ich nehme denselben Weg, den ich neulich mit Gunholder 
gefahren bin. Ich gehe zu ihr. Die Butterblondine ist meine 
einzige Hoffnung. Ich traue mich nicht, sie anzurufen. Ihr 
Telefon wird bestimmt abgehört. Es gibt keinen Grund zu 
glauben, dass sie mit Ballons und Brownies auf mich wartet, 
aber irgendwie spürt die Balkanbestie in mir, dass sie mir 
etwas anderes zeigen wird als nur die kalte Schulter. 


Ich spaziere den unwirtlichen Bürgersteig einer Straße 
entlang, die Miklabraut heißt. Dreißig Autos pro Minute, 
rechts ein Park, auf der anderen Straßenseite ostdeutsch 
aussehende Nachkriegshäuser. Dann begegne ich dem 
ersten Passanten des Abends. Ein dünner, grauhaariger 
Mann joggt in einem roten, nassgeschwitzten T-Shirt auf 
mich zu. Sein Gesicht ist so schmerzverzerrt, als würde er 
Jesus am Kreuz spielen. Passend zum Rauchverbot wird es 
sicher bald ein Joggingverbot geben, das ist nur eine Frage 
der Zeit. Ich hatte fünf Jogger-Freunde in NYC. Wir haben 
uns viermal die Woche im Central Park getroffen, um für die 
Weiber in Form zu bleiben. Ich habe es nach sechs Monaten 
geschafft aufzuhören, aber sie konnten es einfach nicht 
bleiben lassen. Drei Jahre später hatten drei von ihnen all ihr 
Gewicht verloren. Nun ja, einer von ihnen ist meine Nummer 
32 geworden, traurige Geschichte, aber die anderen beiden 
starben an Jogger-Krankheiten. 

Als er an mir vorbeijoggt, gelingt es mir, mein Gesicht zu 
verbergen, indem ich meinen Hut zum Gruß erhebe wie ein 
altmodischer Filmschauspieler. Ich muss vorsichtig sein. Ab 
jetzt kennt man hier mein Gesicht. Vorhin war es sogar in 
den Fernsehnachrichten. Es war dasselbe Foto, das sie in 
der Zeitung hatten: ein furchtbares Polizeifoto aus meinen 
frühen Jahren in Deutschland. Jetzt sehe ich anders aus, 
dickere Wangen, keine Haare, aber ein intelligenter Jogger 
könnte mich trotzdem erkennen. 


Als ich die Altstadt erreiche, scheint die Sonne endlich 
unterzugehen. Doch trotzdem ist es so hell wie in einer 
Leichenhalle. Hier gibt es nur noch wenig Verkehr, dafür 
einige Passanten, von denen ich mich fernhalten muss. Ich 
verlaufe mich ein paarmal, dann finde ich endlich das 
kugelsichere Haus von Gunholder. Sie ist nicht da. Ich lasse 
mich mit meinem Schweizer Messer rein. Niemand sieht 
mich. 

In den seit Mittwoch vergangenen Tagen ist ihre Wohnung 
noch unordentlicher geworden. Wie kann sie bloß so leben? 
Kein Soldat würde es drei Tage in diesem Saustall aushalten. 
Alle Aschenbecher quellen über, was zu extremen 
Maßnahmen geführt hat: Eine kleine Bratpfanne steht auf 
dem Fernseher, voll mit Asche und zerdrückten Kippen. 
Klamotten bedecken Fußboden und Möbel wie bunter 
Schnee. Hier und da stehen leere Bierdosen darin herum wie 
Grablichter im Andenken an eine Party, die längst vorbei ist. 
Im Schlafzimmer riecht es wie in einer Umkleidekabine, und 
die schmutzige Bettwäsche scheint sich inzwischen von 
selbst zu vermehren. Ich entdecke zwei Zeitschriften zu 
meinen Füßen, eine heißt Dazed & Confused, die andere 
Slut Magazine. Was habe ich gesagt? Das heilige Paar hat 
eine Schlampe gezeugt. 

Ich lege Mantel, Hut und Schal ab und fange an, die 
Aschenbecher auszuleeren und Kleidungsstücke 
aufzuheben. Nach vierzig Minuten könnte man ihre 
Wohnung für Schöner Wohnen fotografieren. Ich habe mich 
gerade in einen Sessel fallen gelassen, von dem ich Küche 
und Wohnungstür im Blick habe, da schließt Gunholder auf. 
Reflexartig ziehe ich den Bauch ein. Sie schreit ein stummes 
»Was?«, dann schließt sie die Tür. 


»Was machst du hier?« 


Wäre ich jetzt noch Father Friendly, hätte sie wohl gesagt: 
»Was zum Teufel machen Sie hier?« Der Killer ist wohl doch 
attraktiver als der Kirchenmann. 


»Ich ... Wer bist du eigentlich?! Und wie bist du 
Deswegen hast du neulich die Tür aufgekriegt.« 

Sie ist angetrunken. Ihre Schönheit etwas unscharf. Erst 
jetzt bemerkt sie, wie ordentlich es ist. 


»Ha? War Mama auch hier?« 

Nach ein paar weiteren unbeantworteten Fragen zündet sie 
sich eine Zigarette an und lässt sich auf das Sofa fallen. 

»Wer bist du? Wie heißt du? Was machst du hier? Hast du 
wirklich den Priester umgebracht? Auf dem Flughafen? 
Warum?« 

In ihrer Stimme schwingt Bewunderung mit. Ein 
angedeutetes Lächeln auf ihren herrlichen Lippen. Ich 
erzähle ihr meine Lebensgeschichte mit Ausnahme der 67 
Morde, meiner zwei Jahre mit Munita und der Nacht mit 
Andro. Sie raucht, hört zu und sucht einen Aschenbecher. 

»Wo hast du die Aschenbecher hingetan?s, fragt sie. 

»Da ist einer, direkt vor dir.« 

Offensichtlich hat sie noch nie einen leeren Aschenbecher 
gesehen. Sie riecht wie eine Baseball-Fan-Flagge von den 
New Jersey Devils, die seit zwanzig Jahren in einer Spelunke 
in Newark hängt. Ich würde sie am liebsten mit meiner Nase 
staubsaugen. 

»Oh, danke«, sagt sie und ascht hinein. 

»Du solltest nicht rauchen. Rauchen kann tödlich sein«, 
sage ich. 

»Willst du mir ernsthaft erzählen, was mich umbringen 
kann?«, sagt sie mit beleidigtem Lächeln. »Warum denn 
nicht?« 

»Weil du gerade erst einen Priester umgebracht hast. Und 
für einen anderen Mord suchen sie dich auch, oder?« 

Verstehe. Sie haben die Verbindung zwischen dem Toten 
am Flughafen und dem Toten auf der Müllkippe gezogen. 
Nicht schlecht. 


»Denkst du etwa, dass ein Mörder sich nicht für ein 
gesundes Leben interessiert und es sich ab und zu mal 
gemütlich machen will?«, frage ich und weise auf das 
ordentliche Zimmer. 

»Klasse. Dankex, sagt sie. 

»Ein Killer ist ein Mensch wie jeder andere auch. Er hat 
Rechte.« »Ist klar. Sorry.« »Schon okay.« 

»Du bist also ... eher so der softe Killer?« 

»Sehr witzig. Keine Ahnung. Ich kann es nur nicht leiden, 
wenn die Leute mich diskriminieren, nur weil ich ... Leute 
umbringe.« 

Uups, das hätte ich nicht sagen sollen. Sie hält mitten im 
Zigarettenzug inne. 

»Wie meinst du denn das? Hast du viele Leute 
umgebracht?« 

Ich stecke in der Scheiße. Nie beim ersten Date seine 
Waffe rausholen. Aber sie weiß ja schon, dass ich zwei Typen 
umgebracht habe, und ein Date ist das auch nicht. Ich 
brauche ihre Hilfe. 

»Manche Leute ... müssen einfach sterben.« 

»Und der Freund von meinem Vater musste sterben?« 

»Na ja. Auf jeden Fall musste ich ihn töten. Sonst wäre ich 
jetzt im Gefängnis und müsste mich jeden Morgen in der 
Dusche von irgendwelchen Schwarzen mit 
Gartenschlauchschwänzen vergewaltigen lassen.« 

Sie wundert sich über meine Wortwahl. Ich tue das auch. 

»Wie meinst du das - manche Leute müssen sterben?«, 
fragt sie. 

»Manche Leute müssen eben sterben.« 

»Warum?« 

»Weil sie böse sind. Böse Menschen, die andern Menschen 
Böses tun. Oder sich weigern, das Richtige zu tun. Die 
Müssen weg.« 


»Wow. Du redest wie Thöröur, der Freund von meinem 
Vater.« »Tortur?« 


»So nennst du ihn? Ha ha. Passt zu ihm. Bist du religiös?« 
»Ich bin katholisch.« 


»Aha. Und wie kann ich mir sicher sein, dass du nicht ein 

verrückter Fernsehprediger und Konkurrent von Father 
Friendly bist und ihn deswegen aus dem Weg geräumt 
hast?« 


»Weil ich das nicht bin.« 

»Aber du hast gesagt, du bist Katholik.« 

»Ja, ein kroatischer Katholik. Mit Religiös-Sein hat das 
überhaupt nichts zu tun. Das bedeutet, dass du zweimal im 
Leben in die Kirche gehst. Wenn du heiratest und wenn du 
stirbst.« 

»Wie nett. Und wie oft warst du schon? Einmal?« 

Ich muss lächeln. 

»Nein.« 

Sie zögert einen Moment, bevor sie die Zigarette im 
Aschenbecher ausdrückt. Dann sagt sie: »Und wer bist du 
dann? Ein dahergelaufener Hobbymörder, der aus Blödheit 
einen FBl-Agenten erschossen hat und aus den USA fliehen 
musste?« 

Sie soll sich doch ins Knie ficken. 

»Ich bin kein Hobbykiller. Ich bin ...« 

»Was denn dann?« 

Ich sollte den Mund halten. 

»Ich bin ... Profi.« 

»Profi?« 

»Jawoll. Ich bin Profikiller. Ich habe über hundert Leute 
getötet.« 


Fantastisch. Jetzt habe ich sie so gut wie im Bett. »Ach 
komm. EINHUNDERT LEUTE?!« Es wären wohl so um die 
125, wenn ich genau nachzählen würde. Im Mittleren 


Westen bin ich manchmal durch Dörfer gefahren, auf deren 
Ortsschild 125 Einwohner stand. Da habe ich immer getankt 
und mir vorgestellt, das wäre mein persönliches TDO. 

»Ja. Alles in allem. So fünfzig, sechzig als Berufssoldat in 
der kroatischen Armee, um mein Heimatland zu verteidigen. 
Und dann habe ich genau 66 Typen aus verschiedenen 
Ländern für unsere Organisation umgebracht. Father 
Friendly war mein einziger und erster Mord aus persönlichen 
Gründen.« 


Sie bleibt stumm wie ein katholischer Priester im 
Beichtstuhl. 


»Eure Organisation?«, fragt sie schließlich. 
»Ja, das ist die ... Mafia.« 
»Die Mafia? Du bist in der Mafia?« 


»Ja. In der kroatischen Mafia natürlich. Nicht bei den 
Talienern.« 


Sie starrt mich gut zehn Sekunden an, nun vollkommen 
nüchtern. Die Mafia. Am Anfang meiner New Yorker Zeit 
dachte ich immer, das wäre das Zauberwort. Ich dachte, 
dass jedes Mädchen in Manhattan von einem Mafioso mit 
fremdländischem Akzent und rustikalen Sexpraktiken 
traumt. Damals habe ich das immer gleich beim ersten Date 
erwähnt, direkt nach dem Hauptgang. Sie reagierten alle 
gleich; entschuldigten sich höflich, gingen auf die Toilette 
und kamen nie wieder. Ach, die Mädchen von Manhattan ... 
diese Dating-Armee aus rätselhaften Blondinen und lauten 
Brünetten, mit nach Seifenopern riechendem Haar und 
einem sechsten Sinn für Promis und Geld. Manche ließen 
sogar ihre Handtasche zurück - zweimal bin ich auf die 
Damentoilette gegangen, um nach ihnen zu suchen, aber 
sie hatten sich in Luft aufgelöst. So gesehen war »Mafia« 
wirklich ein Zauberwort. 


Mit der Zeit habe ich gelernt, mit meinen adretten 
Abendessens-Begleitungen nicht über meine Arbeit zu 


sprechen, und fühlte mich dabei wie ein AIDS-kranker 
Single. Ich verbarg diese Wahrheit wie eine Geheimwaffe, 
die ich mir für das Schlussmachen und Notfälle aufhob. Zum 
Beispiel für den Fall, dass das Essen besser war als die Frau 
(eine Tag-3-Frau, die sich während eines Vortrags über das 
amerikanische Wahlsystem und darüber, dass ein grüner 
Politiker namens Nader »unsere einzige Hoffnung« sei, in 
eine Tag-20-Frau verwandelte). Da musste ich nur das 
Zauberwort sagen und BANG! - konnte ich mich neu 
orientieren. 

Hier ist die Reaktion etwas anders. Das Eismädchen denkt 
nach und sagt dann: 

»Dann bist du ein ... Massenmörder.« 

»Nein.« 

»Wieso, nein?« 

»Ich bin kein Mörder. Ich bin ein Killer.« 

»Okay.« 

»Das ist ein großer Unterschied.« 

»Aha?«, sagt sie und hebt die Augenbrauen. 

»Ja. Der Unterschied zwischen Hobby und Beruf.« 

»Wie meinst du das?« 

»Ein Mord ist etwas, das jemand freiwillig tut. Das ist 
meistens falsch. Wenn ein Killer jemanden tötet, dann nur, 
weil er sonst selber stirbt. Daran ist nichts Falsches.« 

»Blödsinn.« 

»Blödsinn?« 

»Ja. Denkst du etwa, deine Opfer merken den Unterschied? 
>Oh, ich wurde getötet, nicht ermordet, da bin ich aber 
froh!< So ein Quatsch. Einhundert Leute. Was für ein 
Monster bist du eiginlega?« 

Das letzte Wort war wohl isländisch. Sie ist zu aufgewühlt, 
um ihr Gehirn unter Kontrolle zu halten, und auch ich bin 
nicht gerade die Ruhe selbst. 


»Was weißt du denn schon vom Krieg? Ihr hattet ja noch 
nicht mal EINEN auf dieser ... kalten stillen Insel. Du 
musstest noch nie draußen schlafen, in den Bergen, mitten 
im Winter, tagelang ohne Zelte oder richtiges Essen, und 
dann siehst du die Leiche deines Vaters, und sie sagen dir, 
dein Bruder ist umgebracht worden und da sind diese ... 
diese Leute, die sie vor dir aufstellen, und dann befehlen sie 
dir zu schießen. Und du schießt, weißt nicht, wie viele du 
triffst, und du willst auch gar nicht wissen, wie viele du 
getroffen hast, aber trotzdem willst du so viele treffen wie 
möglich, weil...« 

Ich spüre, dass in mir zum ersten Mal seit Jahren Tränen 
fabriziert werden. 


»Weil Krieg nun mal... scheiße ist und wir alle so tief 
drinstecken. Und keiner kann sagen, dies ist richtig und das 
ist falsch, weil entweder ALLES FALSCH IST oder ALLES 
RICHTIG. Und...« 


Die Tranen haben das Werk verlassen. Eine Bestellung ist 
eingegangen. Sie werden geliefert. Aber der Vertriebsweg 
ist lang. 

»Und du weißt es immer noch nicht ... Du weißt es einfach 
nicht. Fünfzehn beschissene Jahre später weißt du immer 
noch nicht, ob es falsch war oder richtig. Nur eins weißt du, 
es war ...« 


Ich zögere, bevor meine Rede in einem einsamen, fast 
stummen letzten Wort ausstirbt:»... scheiße.« 


Wir sitzen eine Weile da. Die helle Nacht fällt durch die 
Fenster und füllt auf spöttische Weise das Zimmer. 
Eigentlich sollte das eine dunkle Szene sein. Für den Fall, 
dass die Tränen gleich ankommen. 

Sie sieht auf ihre Hände. Sie liegen auf ihren Knien. Sie hat 
lange Fingernägel. Durchgeknallt lange Fingernägel. Sie sind 
manikürt und lackiert. Helles Pink. Ich erinnere mich an die 
Hand aus dem Massengrab im TDO. Es war eine 


Mädchenhand, die eines Teenager-Mädchens, auch sie hatte 
solch lange Fingernägel. Als wir das Grab zumachen wollten, 
ragte ihre Hand immer wieder aus der Erde heraus. Wir 
versuchten, sie mit den Schaufeln niederzukloppen, 
sprangen auf sie drauf, doch ohne Erfolg. Sie stach immer 
wieder hervor, diese weiße, pummelige Mädchenhand mit 
den langen, grünen Fingernägeln. Wie lächerlich das aussah. 
Es passte überhaupt nicht her. Ein Massengrab war ein Ding 
aus der Vergangenheit, etwas, das einen an den Zweiten 
Weltkrieg denken lässt oder so. Leute in Massengräbern 
waren alte Frauen mit schmutzigen Kopftüchern und ärmlich 
aussehende Bauernkinder in zerschlissenen Klamotten und 
Holzpantoffeln. Aber hier war diese Hand und winkte uns 
aus dem Grab zu, das eher ein ganzer Friedhof war, und 
wirkte so scheißmodern. Es war so eindeutig eine Hand von 
heute. Man sah es vor sich, wie sie noch vor zwei Stunden 
die Play-Taste auf einem Walkman mit einer Michael- 
Jackson-Kassette gedrückt hatte. 

Aus Respekt vor den Toten hatte ich angefangen, »You Are 
Not Alone« zu summen, den perfekten Psalm für jedes 
Massengrab. Doch ich konnte die Hand nicht zur Ruhe 
singen. Und nachdem ich zehn Mal versucht hatte, sie in die 
Erde zu bekommen, drehte ich einfach durch, zog mein 
Messer, schnitt sie unter ziemlichen Anstrengungen ab und 
schmiss sie fort. Das war eins meiner schlimmsten 
Kriegserlebnisse: wie ich mich mit dieser Hand abmühte und 
plötzlich dachte, ich würde unter meinen Füßen etwas 
hören. So etwas wie den von Erde gedämpften Schrei eines 
Mädchens. 


»Schöne Fingernägel«, sage ich schließlich mit Blick auf 
ihre Hände. 

Gunholder sieht mich an, als ob sie sie vergraben wollte. In 
meinem Gesicht. 


14. DER FROSCH AUF DEM KALTEN 
WELLBLECHDACH 


Die Balkanbestie hatte recht. Statt mir die kalte Schulter zu 
zeigen, bietet die Tochter des Predigers mir Unterschlupf. 
Auf dem Dachboden. Es ist ziemlich kalt, aber ihr Schlafsack 
ist warm, und außerdem ist es auf dem Dachboden ein 
wenig dunkler als im Rest dieses Landes. Es gibt nur zwei 
kleine Fenster: eins in meiner Ecke und ein rostiges 
Oberlicht in der Mitte des Daches. Hier oben schlafen zu 
müssen, ist nicht nur Strafe für meine Sünden. Ich muss hier 
oben schlafen, weil ihr Bruder Tröster zur Zeit bei ihr wohnt. 
Ich frage mich, wo der schläft. Im Vogelhäuschen draußen 
im Garten? Da wir uns entschlossen haben, ihn nicht 
einzuweihen, vermeide ich jegliches Geräusch, solange er 
zu Hause ist. Von Mitternacht bis zum Morgen spiele ich tote 
Maus. »Er arbeitet wie ein Wahnsinniger. Kommt nur zum 
Schlafen nach Hause«, erzählt seine Schwester mir Der 
perfekte Mitbewohner. Er ist Kranführer auf einer Baustelle. 
»Er redet nicht viel, oder?«, frage ich. 


»Ja, ich weiß. Er war schon immer so. Und dann sein 
Beruf... Er ist den ganzen Tag da oben in der Luft, allein, 60 
Meter über dem Boden. Und seine Kollegen sind fast alle aus 
Polen oder Litauen.« 


Sobald ihr Bruder wieder in der Luft ist, darf ich runter, auf 
einen Toilettenbesuch und zum Frühstück. So macht die 
Verbannung richtig Spaß, denn nun fühle ich mich wie ein 
echter Outlaw. Ein Killer, der sich auf dem Dachboden einer 
heißen Blondine versteckt. Am besten gefällt mir, dass ich 
mich nicht mehr verstellen muss. Keine blöden 
amerikanischen Priester oder polnische Anstreicher mehr. 
Obwohl ich das Haus nicht verlassen kann, fühle ich mich 


hier freier als mit einem Priesterhalsband an Gottes 
Hundeleine draußen auf der Straße. 

Ich bin Anne Frank 2.0. Gunholder leiht mir ihren Laptop, 
und ich kann durch die digitalen Weiten surfen. Ich 
verbringe die Tage damit, in meiner Vergangenheit 
rumzuwühlen, und lese Kriegsgeschichten meiner 
Kameraden. Darko Radovic ist der aktivste Blogger von 
allen, wahrscheinlich weil er beide Beine in Knin gelassen 
hat. In unserer Einheit haben wir fünf Leben verloren, sechs 
Beine, drei Arme und ein paar Finger. Es ist traurig, aber 
wahr: Meine einbeinigen Kameraden müssen noch immer 
um ihr Leben kämpfen. Man kann sie auf Krücken durch 
Zagreb oder Split humpeln sehen, wie sie darum betteln, 
dass man eine Kuna in ihren Becher wirft. Unser Staat hat 
sie vergessen, obwohl er auf ihren toten Beinen steht. Ich 
hatte das Glück, keine Gliedmaßen an die Tschetniks zu 
verlieren, doch manchmal frage ich mich, ob ich lieber beide 
Beine verloren hätte, statt Vater und Bruder. Der Krieg stellt 
Fragen, auf die der Frieden keine Antwort hat. Deswegen 
gibt es immer wieder neuen Krieg. 


Auf Darkos Blog finde ich ein Foto von mir in voller 
Kampfmontur, ein lächelnder Verrückter mit einem AK-47 
auf einem ausgebrannten serbischen Panzer im Jahr '95. 
Das glückliche Gesicht eines talentierten Mörderlehrlings. 
Ich sehe total bekloppt aus. Ich habe solche 
Schnappschüsse immer gehasst. Habe es gehasst, mit so 
einem blöden amerikanischen Honigkuchenpferd-Grinsen 
der Zukunft ins Auge sehen zu müssen, die mich doch nur 
für einen ahnungslosen Irren halten kann. Für jemanden, der 
nichts vom Leben weiß, zwei oder drei Leute umgebracht 
hat, und trotzdem lächelt, als hätte er gerade eine Medaille 
bei Olympia gewonnen. 

Ich bevorzuge Polizeifotos. 

Dann suche ich nach Senka, meiner Exfreundin, dem 
fehlenden Kapitel meines Lebens. Seit Kriegsende habe ich 


immer wieder versucht, sie ausfindig zu machen - ohne 
Erfolg. Ich schulde ihr eine kleine oprosti. 

Gunholder fängt um zehn an zu arbeiten. »Bis später, 
sagt sie und verabschiedet mich mit einem Lächeln, das 
mich warmhält, bis sie wiederkommt. Meine kleine süße 
Eiswürfelmaschine. Die Schlampe meiner Träume. Meine 
schöne dGefängniswärterin. Sie hat zwei Jobs. Am 
Nachmittag arbeitet sie für ein Musikfestival namens 
Airways oder Airwaves und macht so Sekretärinnenarbeit. 
Sie ist auf du und du mit einer Menge weltberühmter 
Popstars, von denen man noch nie etwas gehört hat. 

»Hat Creed hier schon mal gespielt?« 

»Greed?« 

Das klappt nie mit uns. 

Normalerweise kommt sie zwischen sieben und acht nach 
Hause, immer mit etwas zu essen, meistens etwas 
Thailändisches oder Chinesisches. Nach dem Abendessen 
legt sie bizarre isländische Musik auf, um mich für Mugison, 
Gus Gus oder die wie Schwarze klingenden Lay Low zu 
begeistern. Ich sage ihr, dass ich viel für die Promo der 
islandischen Popmusik tun könnte, wenn sie mir eine Waffe 
besorgen würde. Ihr Lachen klingt leicht beleidigt. Aber ihre 
Neugier ist erwacht. Ich sehe ihr beim Rauchen zu, während 
sie so viele Fragen stellt wie eine Praktikantin im Oval 
Office. 

»Wenn manche deiner Opfer zu anderen »Organisationen« 
gehören, müssen sie doch auch versucht haben, dich 
umzubringen, oder?« 

Na, klar. Sie ist fasziniert von meinem Job. Endlich habe ich 
einen Fan. 

»Und erinnerst du dich an alle, also, deine Opfer?« »Die 
professionellen, ja.« »Aber nicht die aus dem Krieg?« 

»Nein. Die aus dem Krieg sind alle verschwommen, aber 
ich bin sehr zufrieden mit meinen Auftragskiller-Arbeiten. Ich 


versuche immer, meinen Job gut zu machen. >Das Opfer ist 
König«, ist mein Motto. Ich versuche, es ihnen so einfach 
wie möglich zu machen. Fast alle sind sofort gestorben. 
Keine Zeit für Reue oder Wut oder so was. Einfach nur BIFF!, 
und du bist weg. Wie einen Küchenmixer ausschalten. Kein 
Schmerz, kein nichts. Einen besseren ... Service könnten die 
sich gar nicht wünschen. Ich bereite mich akribisch vor: 
Zeitplan, Ort, Winkel, alles. Außerdem habe ich den 
menschlichen Körper studiert wie ein Arzt. Ich weiß, wie ich 
zielen muss, damit es am schnellsten geht und solche 
Sachen. Wenn es das als Disziplin bei den Olympischen 
Spielen gabe, wäre ich der Mark Spitz der Killer.« 
»Und was ist das Schwierigste daran?« 


»Zu treffen, natürlich. Den Kerl in den Kopf zu treffen, ins 
Herz oder in den Hintern, wenn er sich nun mal in dieser 
Position befindet. In dem Fall muss man dafür sorgen, dass 
die Kugel gerade den Rücken hochgeht. Schüsse in den 
Hintern sind vom richtigen Winkel abhängig. Wie Billard.« 

»Dann musst du also ... Üben?« 

»Klar. Du musst gut in Form sein. Ich hab sogar das Koksen 
aufgegeben. Für diese Art von Arbeit brauchst du ein 
ruhiges Herz.« 

»Wow. Und du behältst da den Überblick? Über die Toten?«, 
sagt sie mit großen blauen Augen. Jetzt habe ich sie in der 
perfekten Lewinsky-Rolle. 

»Ja. Na ja. Es ist gar nicht so, dass ich sie zähle. Man 
erinnert sich halt. Ein bisschen wie ... du erinnerst dich doch 
auch an alle Typen, mit denen du geschlafen hast, oder?« 

»Ich hab versucht, einige zu vergessen«, sagt sie mit 
einem sexy Grinsen. 

Ich kann ihr nicht widerstehen. »Wie ... wie viele waren 
das?« 

»Ich weiß nicht. Ich zähle die nicht. Vierzig vielleicht.« 

Schlampe. 


»Vierzig?« 
»Findest du das viel? Eine Freundin von mir hat 
hundertvierzig oder so.« 


Da haben wir es. Tarantino hat in Island 139 
Fickverwandtschafts-Verhältnisse. Hoffentlich ist seine 
Adressenliste für die Weihnachtskarten auf dem neuesten 
Stand. 


»Und du siebenundsechzig?«, fragt sie. 


»Frauen? Nein, Opfer? Ja. Siebenundsechzig. 
Siebenundsechzig Wichser umgelegt. Siebenundsechzig 
Schweine im Ofen.« »Und du erinnerst dich wirklich an 
alle?« 


»Ich versuche, die Erinnerung an sie lebendig zu halten.« 
»Denkst du oft an sie?« »Nein.« 


»Und dir tut keiner von denen leid?« »Nein.« 
»Wie geht denn das? Hast du kein Gewissen?« 


»Das ist eingefroren, glaube ich. Hast du ein schlechtes 
Gewissen aufgrund einiger deiner ...?« 


»Bettgenossen?«, sagt sie mit eisigem Grinsen. »NÖ.« 


»Du hast für vierzig Typen die Beine breitgemacht und 
bereust es bei keinem einzigen?« 


»Das kann ich mir nicht erlauben. Ich treffe die ja immer 
wieder.« 


Das kann doch alles nicht wahr sein. 
»Du ... triffst dich immer noch mit denen? Allen vierzig?« 


»Ich treffe mich nicht mit denen, ich treffe die. Auf der 
Straße und so. Reykjavik ist klein. Die kommen dauernd ins 
Cafe.« 


»Ach, deswegen haben sie dich eingestellt.« 
Plötzlich wird sie von Lewinsky zu Britney. 


»Halt die Schnauze, Mann! Wir reden hier über tote 
Menschen, und du hältst mir eine Moralpredigt. Als ob man 


das vergleichen könnte, Leute töten und mit ihnen 
schlafen.« 


»Liebe und Tod sind nun mal beide gleich wichtig.« 


»Liebe und Tod? Es geht hier nicht um Liebe, es geht nur 
um Sex!« 


»Der ist noch wichtiger.« 
Sie springt vom Sofa auf und schreit: 
»Halts Maul, du Wichser!«, bevor sie das Zimmer verlässt. 


Sie ist schnell wieder da und sieht aus, als hätte sie gerade 
bemerkt, dass das ihre Wohnung ist und nicht meine. 


»Warum lasse ich dich eigentlich hier wohnen? Ich sollte 
die Polizei rufen oder Thöröur oder ... Argh! Steh auf! Geh 
nach oben! Hau ab! Und halt bloß das Maul!« 

»Tut mir echt leid.« 

»Wichser!« 

»Ich ... bitte, setz dich wieder hin.« 


Sie geht in die Küche und bleibt für eine Zigarettenlänge 
dort. Ich nutze die Zeit, um meine Eifersuchtsmaschine zu 
reinigen, den Motor meines Lebens. 

Eifersucht ist die alte, treusorgende Tante, die es nie 
versäumt, mich auf meine Dates zu begleiten. Sie ist die 
treibende Kraft in meinem Leben, seit meine Freundin in 
Hannover, die Tochter eines Optikers, mich mit preußischer 
Rücksichtslosigkeit abserviert hat. Hildegard war ein Tag-8- 
Mädchen (als neu angekommener Ausländer, der 15 % 
Deutsch sprach, war meine Auswahl begrenzt), das die 
meiste Zeit Rollkragenpullover trug, mit Engelsgesicht Geige 
spielte und nie ein Schimpfwort benutzte, mir aber bei 
ihrem Abschied verriet, dass sie mich mit siebzehn Typen 
betrogen hatte. Siebzehn verfickten Deutschen. Mit Matte, 
Schnurrbart und allem. Das sollte es mir leichter machen, 
hat sie gesagt. 

»Du solltest froh sein, dass du mich los bist, so eine ...« »... 
Schlampe wie dich?« 


Es hat sieben Jahre gedauert, alle diese Arschlöcher in der 
harten Erde meiner Seele zu begraben. Nun nerven sie mich 
zwar nicht mehr, aber trotzdem hat mich das Ganze für 
immer zu einem misstrauischen Menschen gemacht. Gott 
weiß, wie schwer es mir fällt, Beziehungen zu genießen. Ich 
verhalte mich immer wie ein Geheimdienstler, der seinen 
Partner als Doppelagent enttarnen will. Wenn es um Liebe 
geht, bin ich wie ein Schiedsrichter beim Fußball, der sich an 
dem Spiel nicht freuen kann, weil er immer die gelbe Karte 
im Anschlag hat. 

Nun geht es wieder los. Tante Eifersucht hat Gunholder in 
die Küche zitiert. Die alte Schabracke hat mich bis nach 
Island verfolgt. Auf der anderen Seite ist dies nun wirklich 
kein Date. Mehr eine Art Intensivkurs in der Kunst des 
Tötens. Profikillen für Anfänger. Wir sind am Ende der ersten 
Unterrichtsstunde. Der Lehrer wartet darauf, dass die 
Schülerin aus der Rauchpause wiederkommt. Was sie wenig 
später tut. Ihr göttliches Gesicht taucht im Flur wieder auf, 
mit roten Augen und zornigen Wangen. Sie verkrümelt sich 
auf das Sofa und zündet sich noch eine an. Ich sehe ihr 
beim Inhalieren und Ausatmen zu. 


»Wie haben eigentlich deine Eltern reagiert, als die Polizei 
kam und Father Friendly weg war?«, frage ich schließlich. 

»Die haben natürlich total den Schock gekriegt. Die haben 
dir echt geglaubt«, sagt sie mit einem spöttischen Lachen. 

»War dein Vater wütend?« 

»Eher schockiert als wütend. Und er hat sofort angefangen, 
den Polizisten die Hände auf die Schultern zu legen und zu 
sagen: >Gott wird ihn finden. Dem wachsamen Auge Gottes 
wird er nicht entkommen.<« 


Sie lacht weiter. Ich versuche, mit ihr zu lachen. Da hören 
wir plötzlich, wie sich unten die Tür öffnet, und ihr Lachen ist 
wie ausgeknipst. Sie drückt die Zigarette aus, steht auf, 
greift meinen Teller und bringt ihn in die Küche, ich haste die 
Klapptreppe zum Dachboden hinauf und ziehe sie hinter mir 


hoch. Sobald ich sie ganz hochgezogen habe, schließt sich 
die Luke. Ich krieche über den splitterigen Fußboden und 
verkrieche mich in meiner Ecke. Dann höre ich, wie Tröster 
in die Wohnung trottet. Das Mondkalb ist zu früh zu Hause. 
Sie tauschen ein kurzes »Hi« aus, dann Geräusche aus der 
Toilette. Wenig später sagt er etwas, das, so rate ich, »ist 
was zum Essen da?« bedeutet. Sie sagt »näi«. Das 
islandische Wort für Nein. Ein paar Brocken hat sie mir 
schon beigebracht. Tugthüslimur heißt »guten Morgen« und 
glepamaöur »gute Nacht«. 

Dann drei Stunden Geschwisterstille. Sie gucken nicht mal 
zusammen fern. Hören keine Musik. Was machen die bloß? 
Keiner verlässt das Haus. Spielen sie Karten? Lesen sie? Um 
Mitternacht wieder Toilettengeräusche, gefolgt von dem 
süßen Geräusch eines Seidenhöschens, das weiche, weiße 
Beine hinabgleitet. Seit dem Krieg habe ich ein Katzengehör. 


Um drei Uhr morgens wähle ich Nikos Nummer in NYC. Mit 
zurückgenommener Stimme erkläre ich meine Lage. Er hört 
eine Weile zu, doch als er antwortet, spricht er wie einer der 
Möchtegern-Taliener im Fernsehen: »Was rufst du mich an, 
ah? Woher hast du meine Nummer, äh?« Dann legt er auf. 
Legt einfach auf. Mein guter alter Niko. Niko Nevolja. Das ist 
schlecht. Sehr schlecht. Die Kugel ist abgefeuert. Es ist nur 
noch eine Frage der Zeit, bis sie meinen Kopf trifft. 
Zumindest kann ich nie zurück nach N YC. Und auch nicht 
nach Kroatien. Scheiße. 

Verdammte beschissene Scheiße. 

Um fünf Uhr schlafe ich ein. 

Um sieben weckt mich lautes Klopfen. Dann höre ich leise 
Stimmen durch die Bodenbretter. Darauf bin ich vorbereitet: 
Ich habe in meinen (also Herrn Maacks) Klamotten 
geschlafen, und in kaum einer Sekunde habe ich mein 
Telefon eingesteckt und meine Turnschuhe an. Zwei weitere 
Sekunden später habe ich den Schlafsack in eine dunkle 
Ecke geschmissen und die Matratze unter einer Bücherkiste 


verstaut. Ich höre, wie Gunholder sich unten wie verrückt 
aufführt. 


»QUARKI GAUNKE?« 


Ihre Stimme folgt mir durch das Oberlicht, die kleine 
verrostete Luke in der Mitte des steilen, schusssicheren 
Daches. Draußen ist es arschkalt. Grauer Himmel, grüne 
Bäume und die bunten Dächer von Reykjavik. Dieses ist 
rostrot. Ich schließe schnell die Luke und klettere das Dach 
hinauf. Ich kann das weiße Dach eines Polizeiwagens auf der 
Straße unter mir sehen und höre eine kräftige 
Polizistenstimme im Vorgarten. Ich haste auf die andere 
Seite des Daches und halte mich mit acht Fingern am 
Dachfirst fest. Ich höre, dass sie schon auf dem Dachboden 
sind und die Höhle des Balkanbären suchen. Dann Öffnet 
einer von ihnen das Oberlicht. Ich kann ihn nicht sehen, 
aber er wird meine kalten weißen Fingerspitzen sehen. Ich 
muss den Dachfirst loslassen. Mache es. Lasse los. Auf 
meiner kroatischen Wampe rutsche ich in sehr, sehr 
langsamer Zeitlupe das kalte Wellblech des Daches hinab. 
Ich strecke meine Arme und Beine aus, versuche mich mit 
den Schuhsohlen und klammen Handflächen abzubremsen, 
ohne ein Geräusch zu machen. Fünf Zentimeter weiter 
gelingt es mir. Ich habe mich gestoppt. Ausgestreckt auf 
dem kalten Dach wie ein Riesenfrosch. 


15. ISLÄNDISCHE ARME 


Ich sollte einen Dankesbrief an die isländische Polizei 
schreiben. Wie die es geschafft haben, einen 1,82 Meter 
großen, 110 Kilo schweren Frosch auf dem Dach des Hauses 
zu übersehen, das sie durchsucht haben, ist mir bis heute 
ein Rätsel. Die vom FBl sollten sich sehr genau überlegen, 
ob sie mit denen noch mal ein Kooperationsabkommen 
unterzeichnen. Ich spiele ungefähr eine Stunde lang den 
gefrorenen Frosch, bevor ich zurück auf den Dachboden 
klettere. Die Luke im Fußboden steht immer noch offen. Ich 
knie mich davor wie ein Ballett-Tänzer vor einen imaginären 
Teich und bin gerade dabei, meinen Kopf hineinzutauchen, 
als ich einen anderen sehe. Einen anderen Kopf mit zwei 
vollen Lippen. Sie ist genauso erstaunt wie ich, und nach 
einem kurzen erleichterten Seufzer küssen wir uns. 


Dafür, dass es unser erster Kuss ist, ist er ungewöhnlich 
lang. Dieser Kuss wird Ihnen präsentiert mit freundlicher 
Unterstützung der isländischen Polizei. Als er vorbei ist, lade 
ich sie auf mein schönes Loft ein, wenige Minuten später 
schlafen wir bereits auf dem North-Face-Schlafsack 
miteinander, und ich bin ihre Nummer 41 geworden. Sie 
erweist sich als all die Eiscreme, nach der ich mich gesehnt 
habe. Warme Eiscreme. Sie ist unglaublich. Mein Verlangen 
ist hammerhart, und auch sie scheint ziemlich erregt, 
schreit wie eine aufgebrachte Feministin, die gegen einen 
Vergewaltiger demonstriert, der aus dem Gerichtsgebäude 
in ein Polizeiauto geführt wird. Ich muss ihr sogar den Mund 
zuhalten aus Sorge, die Polizei würde sonst wiederkommen. 
Sie beißt mich. Diese arktische Bestie. Nun werde sogar ich 
ein bisschen nervös. Aber sie scheint meine wackelige 
Performance trotzdem zu genießen, ihr Körper zittert wie die 
Hand eines alten Mannes mit Parkinson - vielleicht haben sie 
das auch nur mal im Slut Magazine empfohlen. Danach 


liegen wir da wie zwei verstörte Kriminelle, ruhen uns aus 
und reden. 


»Du bist so schön.« 

Sage natürlich ich. 

»Und du bist so ...« 

»Fett?« 

»Du bist so ... merkwürdig.« »Merkwürdig?« 

»Ja, du bist so merkwürdig. Du kommst aus einer anderen 
Welt. Ich habe noch nie ...« 

»Noch nie mit einem Killer geschlafen?« 

»Nein. Genau. Nie«, sagt sie mit einem kurzen Lachen. 

»Und was ist mit den anderen vierzig? Waren die ...« 

»Die waren zumindest nicht bei der Mafia.« 

Vielleicht sollte ich auch den Talienern danken. Die haben 
doch einiges für das Image von uns Gangstern getan. Und 
wenn auch die Mädchen in Manhattan bei unserem Anblick 
aus dem Klofenster springen, im Ausland sind wir die 
Größten. 

»Du mochtest mich nicht, als ich den Priester gespielt 
habe.« 

»Das stimmt.« 

»Ich bin ein schlechter Schauspieler.« 

»Nein. Du warst ein viel zu guter Schauspieler.« 

»Hasst du deinen Vater?« 

»Ich hasse ihn nicht«, sagt sie mit sanfter Stimme. »Aber 
es ist total krass, in ... in einer Kirche aufzuwachsen. Ich 
durfte mir nicht mal die Haare färben. >Wir müssen uns 
akzeptieren, so wie Gott uns geschaffen hat, blablabla.< Ich 
hatte einfach die Schnauze voll. Ich musste da weg. Was 
nicht gerade einfach war. Das war ein richtiges Coming-out. 
Als Papi rausgekriegt hat, dass ich rauche, hat er seinen 
Freund Tortur geholt, der >die bösen Geister aus meinem 


Körper exorzieren« wollte. Das ist doch krank.« »Und 
geklappt hat es auch nicht, oder?« 

»Na ja. Ich bin von Winston auf Winston Lights 
umgestiegen.« Ich lache mich schwanger. 


»Das heißt, du hast nicht viel Kontakt zu deinen Eltern?« 


»So wenig wie möglich. Ich besuche sie zwei Mal im Jahr. 
Weihnachten und zur Eurovision.« 

»\Was ist mit Tröster? Versteht der sich mit deinem Vater?« 

»Ach, das geht. Papi mag ihn. Er ist still, patent und 
hilfsbereit. Arbeitet viel für ihn im Fernsehstudio. Ohne dafür 
Geld zu kriegen. >Der Herr wird es ihm im Himmel lohnen, 
blabla.< Meine Eltern sind einfach ... unmögliche Menschen. 
Ehrlich.« 


Dann holt sie ihre Zigarette danach. Wegen der niedrigen 
Decke muss sie gebückt zur Luke laufen. Ihre kleinen Brüste 
halten sich perfekt (ich meine, es schwabbelt nichts herum), 
als sie sich über die Öffnung im Fußboden beugt, sie zittern 
nur ein bisschen, als sie die Treppe hinabsteigt. Wenig 
später ist sie mit ihrer Packung zurück - pink lackierte 
Fußnägel tippeln über den rauen Boden - und legt sich 
neben mich. Ihr butterblondes Haar ist hinten 
zusammengesteckt. Ich streichele es von der Stirn bis zu 
dem Knoten. Es fühlt sich irgendwie hart an und erinnert 
mich an die helmartige Frisur des Portiers in meinem 
Apartmenthaus in NYC, obwohl ich nie auch nur daran 
gedacht hätte, sie zu berühren. Mein Blick wandert über 
ihren weißen, gesunden Körper, von den Zehen bis zur 
Zigarette mit einem längeren Boxenstopp an ihrem 
gestutzten Dreieck und dem gepiercten Bauchnabel. Sie 
saugt an dem dünnen Giftstengel. 


»Was heißt Liebe auf Isländisch?« 
»Kynlif.« »Kim Lief?« »Nein. Kynlif.« 


Sie macht sich über mich lustig. Müssen diese verdammten 
Islander immer einen auf cool machen? 


»Was heißt das denn auf Kroatisch?«, fragt sie. »Ljubav.« 
»Klingt so ähnlich wie love.« 


»Ja. Und dieses bei euch, ist das mit Q und mit K?« »Das 
war ein Witz. Kynlif heißt Sex. Liebe heißt äst.« »Klingt 
irgendwie grob. Wie schreibt man das?« »A mit Strich drauf, 
S und T.« 

Plötzlich fällt mir Munita ein und füllt meinen Kopf in 
weniger als zwei Sekunden wie ein Ballon. Meine liebe 
Munita. Es tut mir leid. Ich habe mit einer anderen Frau 
geschlafen. Hinter deinem Hintern. Aber es war nicht mein 
Fehler, echt nicht. Wenn jemand daran schuld ist, dann die 
Polizei. Wenn sie mich geschnappt hätten, wäre das nie 
passiert. Gunholder meint, dass hier jeder wisse, wie 
unfähig die Weißmützen seien. Zum Ausgleich habe Island 
ein mobiles Einsatzkommando namens Wikinger- 
Kommando, das aber nicht immer verfügbar sei. 


»Es gibt nur ein Wikinger-Kommando, und die haben wohl 
gerade was Wichtigeres zu tun.« 

Ich bin etwas beleidigt, fast sogar eifersüchtig. Wie können 
die auf dieser waffenfreien Insel einen wichtigeren Einsatz 
haben als den dreifachen Sixpacker, der einen FBl-Agenten 
und einen weltberühmten Prediger umgelegt hat? 

»Was soll das denn sein?« 

»Keine Ahnung. Die machen alles mögliche. Vielleicht ist 
gerade ein Staatsbesuch oder sie passen bei einer 
Schuldisco in Nordisland auf.« 

»Eine Schuldisco? Sind die Jugendlichen etwa bewaffnet?« 

»Nein, aber isländische Teenies ... wenn die betrunken 
werden, drehen sie durch.« 

Das mobile Einsatzkommando bewacht eine Schuldisco. Ich 
sollte mich glücklich schätzen, dass ich am JFK Father 
Friendly begegnet bin. Ich hätte ja auch jemanden mit 
einem Ticket nach Bagdad erwischen können. Island ist ein 
Verbrecherparadies. Keine Armee, keine Schusswaffen, 


keine Morde, kaum Polizei. Nichts als geile Frauen mit 
groovy Namen. 

»Ich heiße übrigens nicht Gunholder, sondern Gunnhildurs, 
sagt sie. 

»Gunneldurr?« 

»Nein. Das wird wie >ü< ausgeprochen. Günn-hil-dür!« 
»Häh?« 

»Ach, egal. Ich nenne dich einfach Todd.« »Was heißt das?« 
»Willst du nicht wissen.« 

Sie verzieht die Lippen und tut so, als sei sie genervt, 
während sie den letzten Zug Rauch ausatmet. Ich sehe zu, 
wie er sich langsam in Luft auflöst. 

Der Unterschied zu Munita könnte nicht größer sein. Die 
butterblonde Eiskönigin und meine Tandoori-Tarantel. Ich 
küsse sie und sinke in ihre isländischen Arme. 


16. DIE KÜHLE GELIEBTE 


Meine erste Woche in der Verbannung ist rum. Obwohl ich 
in den letzten sieben Tagen nur einen kleinen Hund getötet 
habe, war es eine der interessantesten Wochen in meinem 
Leben. Sieben Tage und Nächte ist die Sonne nicht 
untergegangen. Ich habe fünf verschiedene Nationalitäten 
gehabt und zwei Jobs. Bin live im Fernsehen aufgetreten, 
habe zum ersten Mal seit sechs Jahren den Eurovision Song 
Contest gesehen, bin in zwei \Wohnungen eingebrochen, 
habe ein Auto geklaut, drei Bier, Brot, Frühstücksspeck und 
sechs Eier. Und ich liebe zwei Frauen. Eine Isländerin und 
eine Peruanerin mit indischen Vorfahren. 


Um weitere Besuche der Polizei zu vermeiden, bitte ich die 
Blondine, mir ein neues Telefon mit einer jungfräulichen 
Nummer zu besorgen. Damit rufe ich dann die 
Dunkelhaarige an. Den ganzen Vormittag, den ganzen 
Nachmittag. Rufe sie auf dem Handy an, bei der Arbeit und 
zu Hause. Hinterlasse Nachrichten, schicke SMS. 


Zuletzt beschließe ich, den Portier in meinem 
Apartmenthaus in SoHo anzurufen, den mit der Helmfrisur. 
Allein von seiner tiefen Negerstimme wird mir so warm ums 
Herz, dass ich einen kleinen Heimwehanfall bekomme, der 
wiederum meinem Magen schlecht bekommt. 


Munita ist vor ein paar Tagen vorbeigekommen, sagt er, 
zusammen mit einem talienisch aussehenden Typen. Sie 
sind in die Wohnung gegangen. Sie hat dem Portier gesagt, 
sie hätte einen Schlüssel. Was eine Lüge ist, da ich ihr nie 
einen gegeben habe. 

Aber der Portier musste ihr natürlich glauben, da er sie oft 
mit mir zusammen gesehen hat. Der talienische Wichser ist 
einige Stunden später wieder gegangen, aber sie hat das 
Gebäude seitdem nicht mehr verlassen. Diese Schlampe. 


Ich bedanke mich schnell und lege auf, dann rufe ich in 
meiner Wohnung an. Niemand geht ran. War ja klar. Diese 
notgeile Schlampe. Treibt's mit irgendwelchen Talienern auf 
meinen Badezimmerfliesen! Ich rege mich auf wie ein 
Dauercamper, der von fern sieht, wie sein Wohnwagen 
wackelt. Ich sollte Interflora anrufen und ihr giftige Lilien 
schicken lassen. Warum kann sie das nicht bei sich zu Hause 
machen? Muss sie unbedingt mein weißes Ledersofa mit 
talienischem Schweiß besudeln? 


Ich rufe den Portier noch mal an - plötzlich habe ich das 
Gefühl, dass er mein einziger Freund in ganz New York ist. 
(Okay, die meisten meiner New Yorker Bekannten habe ich 
selbst umgebracht, aber es ist trotzdem eine traurige 
Erkenntnis: Sechs Jahre meines Lebens haben sich einfach 
in Luft aufgelöst.) Ich bitte ihn, in meiner Wohnung 
anzurufen und die Polizei zu holen oder so, falls sich 
niemand meldet. Irgendjemand muss durch diese Tür und 
die Schlampe ans Telefon zerren. 

»Sie haben einen Schlüssel für meine Wohnung, oder?« 

»Ja, selbstverständlich«, sagt der Portier. 

Er sagt, ich solle in einer Stunde noch mal anrufen. 

In einer Stunde ... Ich drehe durch. In einer Stunde ist 
dieser behinderte Tröster zurück, und ich kann nicht mehr 
telefonieren. Ich muss mucksmäuschenstill auf dem kalten 
Dachboden liegen. Was für eine Scheiße. Ich hätte nie mit 
Nummer 66 auf die Müllhalde fahren sollen. Ich hätte ihn in 
seinem Auto umlegen sollen. Dann wären seine Kollegen mit 
ihren Teleobjektiven mir nie so nah auf die Pelle gerückt. 
Aber sein Auto war so cool. Es sah teuer aus. (Ich habe mir 
manchmal was dazuverdient, indem ich die Autos der Opfer 
zu einem Cousin von Radovan nach Jackson Heights 
gebracht habe, einem beliebten Gebrauchtwagenhändler 
namens Ivo.) 

Scheiß Radovan. Alles seine Schuld. 


Ich höre zu, wie Gunnhildur und ihr Bruder die 
Abendnachrichten gucken. Selbst diese Liliput-Insel scheint 
genug politische Affären und verkorkste Promis zu haben, 
um damit täglich eine Nachrichtensendung zu füllen. 
Vielleicht sagen die auch die ganze Zeit, dass heute mal 
wieder nichts passiert ist? Kein Mord, kein Krieg, kein Nichts. 
Scheiß drauf, ich rufe trotzdem an. Ich kann auf gar keinen 
Fall bis morgen warten. Ich drehe mich vorsichtig um, 
krieche mit dem Kopf zuerst in den Schlafsack, Hintern in 
die Höhe, und flüstere meinem guten alten Portier zu: »Hier 
ist noch mal Tom. Haben Sie sie angerufen?« 

»Ja.« 

»Und dann?« 


»Niemand ist rangegangen. Also bin ich nach oben.« 
»Und? Sind Sie rein?« »Die Wohnung war leer.« »Leer?« 


»Ja. Aber es hat streng gerochen. Sehr streng.« 
»Oh. Was für ein Geruch? Körpergeruch? Schweiß?« 
»Ja, so eine Art... Körpergeruch, ja.« 


»Ach, scheiß drauf«, ich versuche, nicht in mein 
nagelneues isländisches Telefon zu schreien, zittere vor Zorn 
in dem lauten Schlafsack. 


»Also bin ich durch alle Zimmer gegangen, Sir«, sagt er. 
»Und?« 

»Ich habe alles abgesucht, Sir ... das Bad, die Küche ...« 
»Ja?« 

»Auch die Fenster habe ich gecheckt. Alle zu.« 

»Okay.« 

»Dann ... ich weiß gar nicht richtig, warum ... habe ich den 
Kühlschrank aufgemacht.« »Den Kühlschrank ?« 

»Ja. Ich habe den Kühlschrank aufgemacht und ...« »Ist was 
verschimmelt? Habe ich was zu Essen stehengelassen?« 

»Es tut mir leid, Sir, ich weiß nicht, wie ich Ihnen das sagen 
soll.« 


Seine tiefe Baritonstimme wird noch ernster, als sie 
ohnehin schon ist. 

»Was denn?«, frage ich und drehe fast durch vor 
Anspannung. 


»Da war ihr Kopf, Sir.« 

»Ihr Kopf? Im Kühlschrank?« 

»Jawohl. Ihr Kopf stand da, auf einem Teller. Das Gesicht 
war ganz geschwollen, gelb und blau. Aber ...« »Aber?« 

»Sie war es. Ich habe sie erkannt. Es war Ihre Freundin.« 
»Auf einem Teller?« 


»Ja, Sir. Im Kühlschrank. Es war ziemlich ...« »Nur ihr 
Kopf?« 

Während ich das frage, wird es mir langsam bewusst: 
MUNITA IST TOT. 


»Ja, Sir. Nur ihr Kopf. Ihren Körper konnte ich nicht finden.« 
»Aber ... Sie konnten ihn riechen?« 


»Hm ... ja, ich glaube schon. Vielleicht ist der da 
irgendwo.« »Was für ein Körpergeruch war das?« »Was für 
ein ... ?« »Möse? Mösengeruch?« 


Was rede ich da bloß? Mein kranker kroatischer Kopf. Ich 
sollte sterben. Oh, Munita. Warum musstest du mich mit 
einem dieser talienischen Herzensbrecher betrügen? Mich, 
der ich dich mit einer netten unschuldigen Eismaus 
betrogen habe. Ich glaube, ich sollte jetzt weinen. Dein Kopf 
im Kühlschrank! Die herrlichen Lippen ganz kalt. Frostiger 
Glanz in den Augen. Dein Haar wie die Überreste eines 
Nudelgerichts. Und was ist mit deinem Körper? Haben sie 
den aufgegessen? Und was ist mit deiner Seele? Umarmt die 
jetzt kopflos im Himmel ihre gliederlosen Eltern? Oh, Bonita 


»Das kann man wohl so sagen, Sir. Möse ... aber sehr 
streng«, sagt der schwarze NYC-Portier in mein rechtes Ohr. 


17. MORGENGRAUEN 


Ich gehe runter. Es ist mir scheißegal. Ich öffne die Luke 
und lasse die Treppe runter. Sie wachen auf, ist ja klar. 
Tröster kommt auf mich zu, schwingt seine Faust, als ob ich 
ein normaler, unschuldiger Einbrecher wäre. Ich fange sie in 
der Luft ab, halte seinen Arm in meiner Hand. Er ist stark, 
aber natürlich nie Soldat gewesen. Das Mädchen besänftigt 
ihren Bruder und fragt mich, was zum Teufel ich hier tue. 
»Ist mir egal.« 

Sie starrt mich an und Tröster sie, vollkommen verwirrt. 

Dann fragt er sie offensichtlich, ob sie mich kennt, was 
bedeuten muss, dass ich nicht mehr aussehe wie der 
Priester, den er vor ein paar Tagen bei seinen Eltern 
getroffen hat. 


Sie antwortet nicht. Er trägt nichts außer einer albernen 
Unterhose. Homer Simpson sieht mich aus seinem Schritt 
an, mit neckischem Grinsen. Sie trägt ein dunkelblaues T- 
Shirt, auf dem in weiß Sorry steht. Ich bin vollständig 
angezogen. Trage meine Turnschuhe. Igors Turnschuhe. 
Gunnhildur folgt mir aus der Wohnung, die Treppe runter, 
und fragt alle möglichen Sachen, doch ich antworte nicht. 
Und sehe sie auch nicht an. Ich will jetzt nichts Süßes. 

Mir ist alles egal. Ich haue ab. 

Es ist ziemlich früh am Morgen. Die Straßen sind noch 
stiller als tagsüber. Stiller als still. Wie am ersten Morgen im 
Totendorf. Es ist extrem hell, aber bewölkt. Eine fette, 
neblige Wolke hängt so tief über der Stadt wie ein Deckel 
auf einer Bratpfanne. Sie hat die hellgraue Farbe von Eis. 
Wie immer ist es so kalt wie in einem Kühlschrank. 

Einem verdammten Kühlschrank. 


Ich suche nach einem Teller, auf den ich meinen Kopf legen 
könnte. 


Ich gehe die Straße runter. Keine Ahnung, wohin oder 
wozu. Ich muss einfach irgendwo hingehen. Wenn der Kopf 
tot ist, übernehmen die Beine. Ich laufe wie ein kopfloses 
Huhn, dem Blut aus dem Hals spritzt. 

Zwischen den Häusern kann ich den Rathausteich 
erkennen. Ein albern aussehender Schwan gleitet vorbei. 
Die Wichser haben ihren Kopf auf einen Teller getan. 
Warum? Um mir Angst zu machen? Je genauer ich darüber 
nachdenke, desto mehr riecht das nach talienischer 
Kochkunst. In ihrer Sprache bedeutet es wahrscheinlich was, 
wenn du sagst »den Kopf der Freundin im Kühlschrank«. 
Warum können die nicht einfach herkommen und mich 
kaltmachen? Ohne diese beschissenen Anspielungen! 


Ich kann kaum glauben, dass sie tot ist. Meine Munita 
Bonita.. Und so ein schamloser, geschmackloser, 
gewaltsamer Tod. Alles nach alter Familientradition. Sie 
haben ihr den Kopf vom Körper gehackt. Von diesem 
wunderbaren Körper. Gestern war sie noch die heißeste Frau 
auf der ganzen Welt, jetzt ist sie im Kühlschrank. 


Genau wie ich. 


Das ist wohl meine Strafe In diesem eisigen Land 
gefangen zu sein. Geschieht mir recht. Ich habe sie 
betrogen. Aber wenigstens ist mein Kopf noch auf meinem 
Körper. Sie muss mich zehnmal öfter betrogen haben, 
zehnmal extremer. Ließ sich immer wieder den Kopf 
verdrehen, nun ist er ab. Ich wusste es doch. Dem 
hinduhispanischen Wunder war nicht zu trauen. Ich weiß, 
dass manche sagen, man darf keinem Menschen vertrauen 
außer Jesus und Laura Bush, aber man muss doch hoffen, 
dass die eigene Freundin wenigstens einen Antrag auf 
Probemitgliedschaft in diesem heiligen Club gestellt hat. 

Ich erinnere mich daran, wie wir einmal von einem 
Abendessen in einem ziemlich schicken Restaurant auf der 
East Side nach Hause gegangen sind und die Sommerbrise 
uns so warm umwehte wie Luft aus einem Auspuff. Sie ging 


ganz langsam auf dem Bürgersteig, zog den Riemen ihrer 
Handtasche auf der Schulter zurecht, und ich konnte 
regelrecht spüren, wie ihre herrlichen Waden sich unter dem 
dezent knisternden roten Satinkleid aneinander rieben. 
(Munita war eine der wenigen Frauen, die immer Kleider 
trugen.) Es hatte hinten einen dreiecksförmigen Ausschnitt, 
der fast bis zu ihrem Hintern reichte. Und als die gelben 
Taxis an ihrem geilen in Rot eingewickelten Körper 
vorbeischössen, krochen meine gestörten Gedanken in die 
Dunkelheit ihres Kleides, durch die dreiecksförmige Öffnung 
hinein bis zu dem Übergang vom Hintern zu ihren Beinen, 
und überlegten, ob sie wohl einen anderen Mann gehabt 
hatte, in dieser Woche, an diesem Tag, in diesem Jahr ... 

Im Restaurant hatten wir ganz allgemein über Beziehungen 
geredet und über das puritanisch aussehende Ehepaar drei 
Tische weiter. »Die muss eine Reißverschluss-Möse haben«, 
flüsterte Munita mir über einem Löffel Thai-Suppe zu. Das 
hatte ich noch nie zuvor gehört. Eine Reißverschluss-Möse? 
Dieser Satz ließ mir das Herz aufgehen. Dies war die Frau 
meiner verworrenen Traume. Schon während ich zahlte, 
hatte ich einen Steifen und nahm mir fest vor, ihr zu sagen, 
dass ich sie liebte, sobald wir draußen waren. 


Es wäre das erste Mal gewesen. 


Aber als wir nach draußen kamen und meine Gedanken in 
ihr Kleid gekrochen waren, sah ich plötzlich diese Hand. Eine 
behaarte Männerhand, die ihre Schenkel hinaufstrich. Am 
Ringfinger ein dicker goldener Ehering. Es war nur eine 
Vision, die für einen Sekundenbruchteil vor meinem Auge 
auftauchte, kurz und hell wie ein Blitz. 

Sie drehte sich anmutig zu mir um und blinzelte mir zu in 
ihrer satinroten Herrlichkeit, lächelte ihr süßes 
Regenwaldlächeln mit geschlossenen, vollen Lippen: ihr 
Sexbombenpgrinsen. 

»Danke für das Essen, Schatz. Das war toll.« 


Dann ein Kuss. Und das Heulen eines Feuerwehrwagens, 
ungefähr zehn Blocks entfernt. 

»Ist er verheiratet?« 

»Wer?« 

»Der Kerl.« 

»Welcher Kerl? Der im Restaurant? Aber klar. Bestimmt 
sind die verheiratet.« 

»Nein, der Kerl, den du ...« 

Ihr exotisches Gesicht, diese Sonnenblume im 
Straßenverkehrsdickicht der Dämmerung, war plötzlich von 
Schmerz verzerrt, als ob ihr jemand in den Hintern getreten 
hätte. 

»Der Kerl, den ich was?« 

»Der Kerl, mit dem du dich triffst.« 

»Der Kerl, mit dem ich mich treffe? Ich treffe mich mit 
einem Kerl?« 

»Ja. Ist er verheiratet?« 

»Nein. Nein, warum sagst du so was?« 

Ihre Stimme war voll unschuldiger Hingabe. Doch dann 
sprach sie die falschen Worte: »Tom, du weißt doch, dass ich 
nie mit einem verheirateten Mann rummachen würde.« 

Ihre Augen blinzelten »uups, so ein Mist«. Auf ihren Lippen 
ein verlegenes Lächeln. Dann ein hastiger Monolog voll von 
»versteh mich bloß nicht falsch«. 

Monatelang habe ich mir diesen Satz siebenmal täglich 
vorgespielt. Ich habe ihn erforscht wie ein verdammter 
Archäologe eine Scherbe vom Berg Ararat. Was zum Teufel 
sollte das heißen? »Du weißt doch, dass ich nie mit einem 
verheirateten Mann rummachen würde.« Ich wälzte 
Wörterbücher, durchforstete das Internet, belauschte 
zahllose Gespräche in der U-Bahn, sah mir Nachmittags- 
Talkshows an und kam doch nicht dahinter. Mein Englisch 
war nicht gut genug. Damals noch nicht. Ich kannte mich 


nicht aus mit den Super-Duper-Feinheiten dieser 
Weltsprache. Und das, obwohl ich länger in Amerika 
gewesen war als sie. Aber ich »machte« ja auch nicht mit 
Männern »rum«, konnte mein Englisch nicht beim 
Bettgeflüster bis in den frühen Morgen verbessern, weil 
meine Dates nach dem Hauptgang auf die Toilette gingen 
und sich in bester Kamikaze-Manier das Klo runterspülten. 
Nachdem dieser dahergesagte Satz einfach nicht aufhörte, 
meinen Manhattan-Himmel zu verdunkeln, vergaß ich 
meinen Stolz und meldete mich in einer 
einwandererfreundlichen Abendschule in Tribeca zum 
Englischkurs an. Ein versiffter, neonbeleuchteter Raum mit 
alten Plastikstühlen, auf denen kreuzfidele Tag-15- 
Philippinerinnen, ein paar männliche Al-Qaida-Mitglieder und 
die in Finnland geborene Lehrerin Kaari saßen, eine 
knochige sexy-hässlich-Blondine, bei der ich mich nie 
entscheiden konnte, ob sie Tag 5 oder Tag 25 war. Am Ende 
des Semesters nahm ich meinen Mut zusammen, hob die 
Hand und fragte die Lehrerin, wie es denn wäre, wenn, 
sagen wir mal... ein bestimmter Mann seit einer bestimmten 
Zeit mit einer bestimmten Frau ausgehen würde, und in 
einem bestimmten Moment versichert sie ihm, dass sie nie 
mit verheirateten Männern rummachen würde ... 


»Das bedeutet, dass Sie aufhören sollten, sich mit ihr zu 
treffen«, lautete das Urteil. 

Alle brachen in Gelächter aus, die immerlächelnden 
Philippinerinnen ebenso wie die Bin-Laden-Jungs. Ich dachte 
ernsthaft darüber nach, zur nächsten Stunde meine 
Maschinenpistole mitzubringen, aber ich war dieser Kaari zu 
dankbar dafür, dass sie mein Englisch innerhalb von drei 
Monaten um zwanzig Stockwerke angehoben hatte. Ihre 
Schüler sterben zu sehen, hätte sie sicher verstimmt. 

Ich verdanke mein Englisch der alten Tante Eifersucht. Sie 
half mir, über mich hinauszuwachsen. Dikan & Co sind nie 
über Grundkenntnisse hinausgekommen. »Bring mich zu 


Auto.« Was mich in eine etwas vertrackte Lage brachte 
(man will nicht viel cleverer wirken als sein Boss), so dass 
ich versuchte, mein Wissen zu verbergen. Aber irgendwann 
hatte Dikan mich durchschaut und fing an, mich als 
Dolmetscher zu einigen seiner größeren Deals 
mitzunehmen. Ich hatte immer ein ungutes Gefühl in der 
Magengegend, wenn der Fingerlutscher sich im The Zagreb 
Samovar neben mich setzte, an seiner erloschenen Zigarre 
saugte und mich anstarrte, während ich erst den Jungs aus 
Chicago, dann den polnischstämmigen Yankees unsere 
Position darlegte. Meine schnellen Fortschritte schienen ihm 
suspekt zu sein. Wahrscheinlich dachte er, sie kämen daher, 
dass ich mich heimlich mit einer der Bush-Zwillingstöchter 
verlobt hätte, meine freien Wochenenden im West Wing 
verbrachte und mit dem FBl-Chef samt Frau dinierte. 

Weit gefehlt. Meine Fortschritte kamen nur daher, dass ich 
mich unermüdlich mit Munitas Liebesleben beschäftigte, 
sogar anfing, ihr hinterherzuspionieren, was leider auch 
keinen Erfolg brachte. 


Doch wenigstens das Rätsel ihres dahergesagten Satzes 
hatte ich gelöst. Dadurch, dass Munita gesagt hatte, sie 
würde nie mit verheirateten Männern rummachen, hatte sie 
indirekt zugegeben, mit unverheirateten Männern 
rumzumachen, und durch das profane Wort rummachen 
klang es so, als würde sie dies nicht gerade selten tun. Das 
war ja schon fast Nuttensprache. Munita war eine Matratze 
für halb Manhattan, entschlossen, sich den ganzen Trump 
Tower hochzuschlafen. 

Nein, ihr gegenüber erwähnte ich von all dem nichts. Und 
ja, ich ging weiterhin mit ihr aus. Ich war ja auch nicht 
verheiratet. Aber die Liebe musste draußen bleiben wie ein 
weißes Kreuzfahrtschiff, das zu groß für den Hafen war. Bis 
jetzt, offenbar. Nun ist sie tot, und auf einmal werde ich 
ganz sentimental. Ich kapiere das nicht. Ich sollte mich doch 
freuen, dass sie die gerechte Strafe bekommen hat. Sie hat 


es einfach zu bunt getrieben. Hätte ja nicht unbedingt in 
meiner Wohnung rummachen müssen. Auf meinem 
Ledersofa. 


Oder wurde sie von den Talienern dazu gezwungen? Haben 
sie Munita nur bestraft, um mich zu bestrafen? Dann war 
das Ganze vielleicht eine Vergeltungsaktion für einen 
meiner 66. Doch für wen? Oder welche? Tut nichts zur 
Sache. Früher oder später musste es ja so kommen. Der 
Meisterkiller von Manhattan, der dreifache Sixpacker, der 
grausame Kroate, der einzig wahre Toxic musste 
ausgeschaltet werden. Vielleicht waren das sogar meine 
eigenen Leute. Niko? »Was rufst du mich an, äh?« - Niko? 
Der Portier hat gesagt, sie wäre »mit einem italienisch 
aussehenden Typen« hochgegangen. Könnte genauso gut 
ein Kroate gewesen sein. 

Verstehe. 

Sie haben sie umgebracht. Meine Freunde und Arbeitgeber 
haben mein Mädchen getötet. Und ich merke erst jetzt, wie 
viel sie mir bedeutet hat. Sie war echt nicht schlecht. Sie hat 
mir fast jedes Mal Blumen mitgebracht. Sie hat mir die 
Massage meines Lebens verpasst. Und alle zwei Wochen hat 
sie mir ein Lieblingsgericht aus ihrer Kindheit in Lima 
gekocht - ein Fischgericht namens ceviche oder anticuchos, 
einen peruanischen Fleischspieß, der mich immer mit 
Heimweh erfüllte, weil er mich an unsere cevapi erinnerte. 

Scheiße, ich vermisse sie so. 

Nun finde ich ihren berüchtigten Satz gar nicht mehr so 
schlimm. »Tom, du weißt doch, dass ich nie mit einem 
verheirateten Mann rummachen würde.« Das bedeutet doch 
nur, dass sie nicht mit ihm rummachen würde, selbst wenn 
sich die Gelegenheit ergeben hätte. Das war im Konditional 
oder wie das heißt. Aber auf der anderen Seite, wenn sich 
die Gelegenheit ergäbe, würde sie wohl mit einem 
unverheirateten Mann rummachen .... 


Ach. Scheiß drauf. Sie ist eh tot. 


Ich gehe die Straße entlang, da sehe ich sie auf einmal in 
diesem Auto, einem japanischen Auto, das auf der anderen 
Straßenseite steht, in der neonhellen isländischen Nacht. 
Sie winkt mir zu und lächelt so wie immer, wenn sie mich 
mit ihrem kleinen Honda abgeholt hat. Was ist mit ihrem 
Auto? Ihrer Wohnung? Sie hatte keine Verwandten. Ich sollte 
ihre Freundin Wendy anrufen und es ihr erzählen ... 


Inzwischen hat die große klamme Wolke über Reykjavik 
meine Augen erreicht. Sie saugen sich so schnell voll wie ein 
Wollpullover über einer Schusswunde, und plötzlich 
schüttelt mich ein solcher Weinkrampf, als wäre es ein 
Herzinfarkt oder so was in der Art. Ich kann es ums 
Verrecken nicht unter Kontrolle bringen. Es kommt einfach. 
Ich habe nicht mehr geweint, seit wir in Paris '98 das 
Halbfinale gegen Frankreich verloren haben. Ich muss mich 
gegen einen kleinen Geländewagen lehnen, der still auf 
seinem Parkplatz steht und mich stützt wie ein Schlachtross 
seinen verzweifelten Kavalleristen. 


Da kommt eine ältere Frau mit ihrem älteren Hund an der 
Leine um die Ecke. Die Morgenrunde einer Rentnerin. Ich 
sehe auf, und unsere Blicke treffen sich. Ich befehle meinen 
Augen dichtzuhalten. Ich muss aussehen wie ein Penner, der 
seiner letzten Flasche hinterherweint. Doch sie sieht mich 
unbeeindruckt an, als wäre sie daran gewöhnt, dass New 
Yorker Mafiosi um fünf Uhr morgens in ihrer Straße 
herumheulen. Sie ist eine Tag-365-Frau in dickem 
Rollkragenpullover und eng geschnittenen, dünnen Hosen. 
Graues Haar, weiße Nikes. Sie erinnert mich an die alten 
Damen, die auf dem Weg vom Frühstück zum Mittagessen 
durch Manhattan trippeln, mit ihrer endgültigen Frisur auf 
dem kantigen Kopf und nagelneuen Teenagerschuhen an 
den Füßen. Als ob sie am Körper ihr ganzes Leben darstellen 
wollten, von der Kindheit bis zur Kiste. 

Ich weiß nicht, was ich tun soll, aber meine Hand weiß es: 
Sie hebt sich und winkt ihr zu. Die Frau hält nicht an, aber 


dafür ihr Hund. Er springt zwischen zwei parkenden Autos 
hindurch auf die Straße, dorthin, wo ich an dem weißen 
Geländewagen lehne. Die schlanke, fast athletisch 
aussehende alte Dame bleibt auf ihrer Seite stehen und 
zieht an der langen Leine, die sich wohl irgendwo zwischen 
den Autos verfangen hat. Ihr graues Haar zittert, als sie dem 
Hund befiehlt, zurückzukommen, aber der Kleine hat Durst 
auf Traurigkeit: Er schnüffelt an meinen Tränen, den nassen 
Flecken auf dem Asphalt, wie ein Junkie auf Entzug, der bei 
seinem täglichen Waldspaziergang eine Koksspur entdeckt. 
Ich schaue sein Frauchen erneut an, und bevor ich mich 
versehe, habe ich sie etwas gefragt, das mich noch viel 
mehr verwundert als mein Winken. 


»Entschuldigen Sie. Gibt es hier in der Nähe eine Kirche?« 


18. DER MORGEN DER LEBENDIGEN 
TOTEN 


Die Kirche ist zu. Sie steht direkt an dem Teich, in grün 
gestrichener Wellblechrüstung. Schwäne und Enten ziehen 
über das spiegelglatte Wasser. Einige scheinen zu schlafen; 
haben ihren Kopf unter einen Flügel gesteckt, als ob sie in 
einem Musikvideo von Bette Midier mitspielen. Quack, 
quack. 


Ich setze mich auf die Stufen vor der Kirche. Ein paar 
Möwen fliegen über meinen Kopf hinweg und beschimpfen 
mich wie besoffene Engel. Gunnhildur ruft zweimal auf 
meinem neuen Handy an. Ich gehe nicht ran. Wenn man um 
seine Gattin trauert, kann die Geliebte nicht helfen. Ein 
verschlafener Stadtangestellter fährt mit einem kleinen, 
aber lauten orangefarbenen Monster über den Bürgersteig, 
auf dessen Rücken sich ein Disco-Licht dreht. Die Maschine 
hat einen elefantenartigen Rüssel, mit dem sie den gröberen 
Müll aufsaugt, rotierende Besen erledigen den Rest: wie ein 
Tier, das sich von Müll ernährt. Der Fahrer fährt vorbei, ohne 
mich anzusehen. Wenn er doch nur auf meinem Lebensweg 
so saubermachen könnte. Seit meiner Schulzeit habe ich 
nichts weiter getan, als ihm Kreuze hinzuzufügen. In 
meinem Gewissen hat sich ein Stein gebildet, wie ihn 
andere Leute in der Niere kriegen, nur dass meiner so groß 
ist wie eine Niere. Ich stehe auf und gehe los. Ich gehe in 
die Innenstadt, dem Müllmonster hinterher. 

Ich habe Munita in Arturo's Restaurant kennengelernt, 
einem netten kleinen Laden Ecke Houston und Thompson. 
Sie bediente mich. Ich gab ihr so viel Trinkgeld, wie ich 
konnte. Sieben Mal musste ich kommen, bevor Munita mir 
erlaubte, sie zum Lächeln zu bringen. So viel zu Miss- 
Manhattan-Matratze. Sieben verschiedene Pizzen musste ich 


bestellen, bevor ich den Geheimcode ihres Herzens 
geknackt hatte. Es war schwarze Oliven, rote Zwiebeln und 
Rucola. Rucola. Noch Monate danach aß ich nur Rucola- 
Burger und Rucola-Pasta. Es dauerte weitere drei Monate, 
bis wir uns zum ersten Mal küssten. Es war ein langwieriger 
Prozess. So musste man sich fühlen, wenn man ein Gesetz 
durch Senat und Repräsentantenhaus bringen möchte. 
Eigentlich gar nicht mein Stil. 

Ich verstehe immer noch nicht, warum sie sich mir 
gegenüber so geziert hat, während die unverheirateten 
Männer im Trump-Tower nur auf den Fahrstuhlknopf drücken 
mussten. Alle vier Wochen kletterte sie ein Stockwerk nach 
oben. Ihre Lehrjahre waren echte Herrenjahre. 


Ich stehe auf einem Platz in der isländischen Hauptstadt 
um 5:02 Uhr morgens wie ein zum Tode verurteilter 
Verbrecher, der auf seinen Henker und eine aufgebrachte 
Volksmenge wartet. Aber niemand ist da. Ich höre nichts 
außer dem orangefarbenen Müllmonster, das sich langsam 
die Straße hinunter saugt, und einem einsamen Raben, der 
von einer kleinen Uhr in der Mitte des Platzes herabkrächzt. 
Der Wal-Berg auf der anderen Seite der Bucht ist bis zu 
seinem bläulichen Fuß im Nebel verschwunden. Ich gehe in 
seine Richtung. 

An der nächsten Straßenecke wartet ein graues Auto auf 
grün. Eine dickliche Blonde, Tag 16, sitzt am Steuer. 
Bestimmt auf dem Weg zur Arbeit. Wie oft habe ich an ihrer 
Stelle gesessen, früh am Morgen an einer roten Ampel 
gewartet, im Herzen einer mir unbekannten Stadt, kein Auto 
im Rückspiegel und den alten Willie Nelson in allen 
Lautsprechern: »To all the girls I've loved before ...« 

Mindestens die Hälfte meiner 66 Morde waren für den 
Vormittag angesetzt. Der Morgen ist zum Morden da. 
Niemand rechnet zum Frühstück mit einer Kugel. 

Ich gehe am Meer entlang. Ein Schutzwall aus großen 
Steinen saumt die Uferlinie und erinnert daran, dass unter 


der spiegelglatten Wasseroberfläche eine Bestie lauert. Mein 
verrückter Kollege. Der asphaltierte Fußweg verläuft 
zwischen den Steinen und einer totenstillen Ausfallstraße. 
Munitas bläulicher Kopf taucht vor mir auf, schwebt in der 
Luft wie eine große haarige Spinne. Ich gehe weiter, spreche 
mit mir selbst und mit ihr. Ich bin gefangen auf der 
Kühlschrankinsel und habe sonst niemanden zum Reden. 

Meine Nummer 42 war ein glückloser Geschäftsmann aus 
Winnipeg/Kanada, der Dikan Geld schuldete. Ich musste 45 
Stockwerke hochfahren und mich in sein kleines 
Hotelzimmer einlassen. Als ich hineinkam, machte er gerade 
irgendwelche Yoga-Übungen auf dem Doppelbett - die Beine 
hingen in der Luft, sein Arsch war zu mir gedreht. Er sah den 
Tod nicht kommen, bis ich eine Kugel in seinem After 
versenkte. Es war zu witzig, um es nicht zu versuchen. Der 
Krawattenträger starb nicht sofort. Er war einer der 
wenigen, die leiden mussten. Vierzig Sekunden lang 
überlegte ich, was zu tun war. Ich wollte auf gar keinen Fall 
eine zweite Kugel verschwenden. Ich war nur noch zwei 
Kugeln von meinem dreifachen Sixpack entfernt. Also stand 
ich einfach da, während er sich krümmte und schließlich 
seinem Schicksal ins Gesicht sah. Zum Glück schien er 
meine Situation zu verstehen. Er kooperierte. Ich nahm mir 
vor, ihn in meiner rührseligen Dankesrede bei der 
Verleihung der Mafia-Oscars zu erwähnen. 


Unter großen Schmerzen schaffte er es, sich erneut 
umzudrehen und auf dem blutigen Bett Richtung Nachttisch 
zu kriechen. Die Kugel ist wohl durch Dickdarm, Magen und 
Lunge hindurch gegangen, am Hals wieder ausgetreten und 
dann durch den Krawattenknoten hindurch. Blut spritzte 
unter seinem Kinn heraus. Ich sprang auf ihn zu, dachte, er 
hätte eine Waffe in der Schublade. Aber er griff nur nach 
seinem Portemonnaie und verbrachte seine letzten 
Atemzüge damit, sich Fotos von seiner Frau und den drei 
Kindern anzusehen. Vier fröhliche kanadische Gesichter. Die 


er in dem Blut ertränkte, das aus seiner Nase tropfte. 
Nachdem er es überstanden hatte, setzte ich mich zu ihm 
aufs Bett. Eine halbe Stunde saß ich bewegungslos da, dann 
beschloss ich, aus dem Fenster auf die Sixth Avenue zu 
springen. Aber ich bekam das scheiß Fenster nicht auf. 
Moderne Hotels verhindern alte Unsitten. 


Ich dachte natürlich auch daran, einfach meine Waffe zu 
nehmen. Doch dann fiel mir das dritte Sixpack ein, und der 
Ehrgeiz verdrängte die Depression. 


Wenig später, bei meinem nächsten Date mit Munita, sagte 
ich, dass ich Kinder mit ihr wolle, eine Familie gründen. Mary 
Lou und Bobby Boksic. Auch ich wollte ein paar glückliche 
Gesichter in meinem Portemonnaie. Aber sie wollte noch 
warten, bis sie sich in den 20. Stock hochgearbeitet hätte. 
Fünf Stockwerke noch. Fünf unverheiratete Wichser. 

Der Fußweg führt vom Ufer weg, folgt der Straße in 
Richtung einer Art Weißrussland. Niedrige Industriegebäude 
zu meiner Linken, höhere Wohnblöcke zur Rechten. Erinnert 
mich an meine Woche in Minsk. Niko und ich warteten fünf 
Tage in einem Hotelzimmer auf einen lausigen Aktenkoffer. 
Schauten uns jedes einzelne Spiel der Frauen-Handball-WM 
an. Die Norwegerinnen waren geil. 


Inzwischen einige Autos. Der Morgenverkehr kommt in 
Gang, mir entgegen, Richtung Innenstadt. Ich habe kein 
Ziel. Ich folge nur Munitas frostigem Kopf, der alle sieben 
Minuten vor mir auftaucht, während ich hoffe, dass ein 
Polizeiauto vorbeifährt. Ich habe den Punkt erreicht, der 
früher oder später im Leben eines jeden Killers kommt: an 
dem er sich nach Handschellen sehnt. An dem er seine 
Mitmenschen anschreit: Bitte, kommt doch endlich und 
nehmt mich fest! 

Ich komme an einem Kino vorbei (es läuft irgendeine 
talienische Mafiascheiße) und an dem üblichen IKEA- 
Monster in gelb und blau. Der Morgen ist jetzt endgültig 
angebrochen. Die Autos kommen angeflogen wie Reime aus 


dem Mund eines Rappers. Ich bin der einzige Fußsoldat. 
Keine anderen Passanten. Kein Wunder, dass der 
Bürgersteig abrupt endet. Ich gehe trotzdem weiter, auf 
schmutzigem Gras an der Schnellstraße entlang. Vor mir 
erscheint ein Betonknäuel aus Ausfahrten, Auffahrten und 
Brücken. Inzwischen ist der Verkehr sehr dicht, die Leute in 
ihren Autos sehen mich an, als wäre ich Hannibal Lecter auf 
dem Weg zum Frühstück. 

Ich habe die Schnauze voll von Toten. Mir ist, als ob mein 
Kopf eine vollgestopfte Tiefkühltruhe wäre. Nun, wo der 
Stecker gezogen ist, taut alles auf. Genau wie an unserem 
ersten Tag im TDO. Frischer Schnee war gefallen, so dass 
am Morgen alles ruhig und friedlich wirkte, obwohl wir die 
ganze Nacht geschossen hatten. Aber bis Mittag war der 
Schnee geschmolzen, und die Leichen kamen zum 
Vorschein. 

Nummer 51 war diese Jersey-Geschichte. Das 
Einfamilienhaus. Der kleine fette Cheeseburger mit dem 
Schnurrbart, der sich mehr als einen Monat in seinem Haus 
im Wald von New Jersey versteckt hatte. Zwei Stunden saß 
ich in meinem Auto, bis seine Frau und die Kinder 
losgefahren waren. Sobald er am Boden lag und den Teppich 
mit Urin und Blut einfärbte, kam seine Frau zurück. Sie hatte 
etwas vergessen. »Ich bin's nur!«, hallte ihre Stimme durch 
das Haus. Sie ging direkt in die Küche, und ich duckte mich 
hinter ein Sofa. Während sie Schränke und Schubladen 
durchwühlte, schaffte ich es, zu den Fenstern zu kriechen 
und mich hinter den bodenlangen Vorhängen zu verstecken. 
Ich wollte sie nicht auch noch töten. Wo die Kinder doch im 
Auto warteten und so. Ich habe nie eine Frau getötet. (Na ja, 
abgesehen von den zwei alten Schachteln im TDO, aber die 
waren längst keine Frauen mehr.) 

Dann hörte ich, wie sie ins Wohnzimmer kam: »Schatz, ich 
wollte ...« Und dann ein furchtbares Geschrei. 


Ich musste eine ganze geschlagene Stunde da stehen, 
bevor ich abhauen konnte. Sie schrie eine halbe Stunde 
lang, dann saß sie eine weitere halbe Stunde einfach nur da, 
bevor sie endlich die Polizei rief. Hätte ich sie auch 
abknallen sollen? Vielleicht wäre es besser für sie gewesen. 
Stattdessen ging ich zur Beerdigung, hauptsächlich, um mir 
die Witwe anzusehen. Sie war sexy. Was gut war. Attraktive 
Frauen erholen sich schneller von solchen Sachen. Diese sah 
aus, als könnte sie in America's Next Topwidow mitmachen, 
und als ich sah, dass mindestens sechs gutaussehende 
Junggesellen bei der Beerdigung waren, fühlte ich mich 
sofort besser. Vielleicht hatte ich sogar die perfekte 
Auflösung für ihren jahrelangen Ehebruch geliefert. 

Mein Kopf ist voller Köpfe. Schreiende und stumme. 
Munitas taucht erneut auf, immer drei Meter vor mir, 
woraufhin ich etwas schneller gehe. Ich muss zugeben, dass 
es Zeiten gab, in denen ich mir ihren Kopf auf einem 
Silbertablett gewünscht hätte. Nun habe ich ihn. Ich glaube, 
ich sollte froh sein. Da fängt sie auf verführerische Art an zu 
lächeln, und ich möchte ihre kalten, violetten Lippen küssen. 
Aber sie hält Abstand, schwebt über eine 
Schnellstraßenausfahrt hinweg. Ich folge ihr. Eine Bigband 
aus Autohupen spielt mir eine böse Melodie. 

Nummer 56 war der Robert-Redford-Doppelgänger, ein 
muskulöser Typ mit gelber Krawatte, großen Kieferknochen 
und grauem Haar. Er brauchte einige Minuten, um zu 
sterben, im Hinterzimmer unseres Restaurants. Ich war 
ziemlich stolz darauf, einen typischen Amerikaner umgelegt 
zu haben. 

Nummer 59 war der polnischstämmige Pornoproduzent in 
Queens. Ein Tag im April mit niedrigstehender Sonne und 
langen Schatten. Ich musste eine Maske tragen, seine 
Freundin war da. 


Irgendwann verschwindet die Straße unter einer Brücke 
aus Beton, und ich gehe einen kleinen steilen Hügel am 


Straßenrand hinauf, der mich zu eben dieser Brücke führt, 
auf der eine weitere Schnellstraße verläuft. Hier oben fahren 
die Autos noch schneller. 

Nummer 63 war ein kleiner schüchterner Chinese auf der 
Canal Street. Er wirkte so einsam, dass er fast froh zu sein 
schien, als der Tod zu Besuch kam. 

Nummer 68 bin ich, wie ich von dieser beschissenen 
Brücke springe, nachdem ich Split noch kurz Lebewohl 
gesagt habe. 


19. JENSEITS 


Ich krieche beinahe, als ich endlich das Haus erreiche. Ja, 
dieses muss es sein. Ich erkenne den silbernen Land Cruiser. 
Das bedeutet, sie sind zu Hause. Ich bin der einzige 
Fußgänger, den dieses Land je gesehen hat. Die Blutung hat 
aufgehört. Aber der Zahn fehlt. Ich muss aussehen, als hätte 
ich ein paar Tage am Kreuz gehangen. Atem- und hilflos 
klingele ich. 

Läute die verdammten KIRCHENGLOCKEN. 

Zickrita Öffnet die Tür und knallt sie sofort wieder zu, gegen 
meine gebrochene Nase. Ich sorge für mehr Glockengeläut. 
Gutmunduhrs Gesicht erscheint in dem schmalen Fenster 
neben der Tür. Der gute alte Lama-Kopf mit den langen 
Schneidezähnen. Ein Mann wie er, der in die Tiefen seiner 
eigenen Seele getrampt ist, lässt sich durch Blut, Schweiß 
und Tränen nicht abschrecken. Er öffnet die Tür. Wir stehen 
uns gegenüber: der mit den gebürsteten und der mit den 
geborstenen Zähnen. 

»Was ... was ist dich zu sehen?«, fragt er. Muss irgendeine 
islandische Redewendung sein. »Was ist denn mit dir 
passiert? Du blutest ja.« 

»Hi.« 

Sprechen tut sauweh. Jedes Wort brennt in meiner Kehle 
und sprengt meinen Schädel. Also lasse ich meine Augen 
sprechen. Ich bin so froh, die beiden zu sehen! Ich komme 
ins Stolpern und falle auf ihrer goldenen Schwelle auf die 
Knie. Ich greife nach seinen Hosenbeinen, er weicht etwas 
zurück, seine Frau steht hinter ihm. Meine wunde, 
geschwollene Hand berührt seine bestrumpften Zehen, und 
ich fange an zu heulen wie ein Walross mit einer 
gebrochenen Flosse. 


»Gutmuu ...«, mehr kann ich nicht sagen. Der Schmerz ist 
zu stark. Ich muss ihn zu meiner Seele durchstellen und sie 
weiterreden lassen. Ihre Stimme ist tief und unhörbar wie 
Barry White, der unter Wasser spricht. Ich verstehe sie 
selbst kaum, aber es klingt so ähnlich wie: »Bitte hilf mir.« 


Nun wird es interessant. 


Ich krieche in ihren Flur und schmiere meine schwarzen 
Sünden auf ihren weißen Kachelfußboden. Sieh sie dir an, 
mein guter Hirte. Sieh sie dir an, nimm sie hin und schmeiße 
sie auf den großen Scheiterhaufen in der Hölle oder lasse sie 
im Himmel reinigen. 

Ich spüre Unschlüssigkeit über mir. Ich höre, wie sie sich 
etwas zuflüstern, dann merke ich, dass Gutmunduhr über 
mich hinweggreift, um die Tür zu schließen. Er hilft mir auf 
und führt mich in das Badezimmer. 


Zickrita wäscht meinen schmerzenden Kopf und mein 
geschwollenes Gesicht. Ich versuche, nicht in den Spiegel zu 
sehen, höre aber, wie er mir zuflüstert, dass ich aussehe wie 
der Elefantenmensch. Mit meinem linken Auge kann ich 
kaum etwas sehen. Die Nase ist doppelt so groß wie sonst. 
Sie muss gebrochen sein. Der linke Eckzahn fehlt. Die 
Unterlippe scheint aus Obervolta zu stammen. Das meiste 
Blut kommt allerdings aus der Stirn. Über meinem linken 
Auge ist ein Schnitt, der bis zum Haaransatz reicht. Als 
Zickrita die Wunde spült, wird er wieder sichtbar. Mein 
rechter Arm ist taub von dem Schmerz in meiner Schulter, 
und es würde mich nicht überraschen, wenn mein Brustkorb 
auf einem Röntgenbild aussehen würde wie Spare-Ribs. 
Jeder Atemzug tut weh. Mein rechtes Fußgelenk fühlt sich so 
verdreht an wie ein nicht mehr richtig nasses Handtuch, das 
jemand ohne Erfolg auszuwringen versucht hat. 


»Hattest du einen Unfall?«, fragt der Prediger. »Mmhmm.« 


Es ist, wie mit dem Zahnarzt zu reden, wenn man den 
Mund voller Finger hat. 


»Wo?« 

»Audo ...«, stammele ich durch die geschwollenen Lippen. 

»Oh. Ein Autounfall? Wie furchtbar. Wir müssen zum Arzt... 
ins Krankenhaus.« 

»Aber erst müssen wir die Blutung stoppen. So können wir 
nicht mit ihm ins Auto«, sagt Zickrita wie eine erfahrene 
Krankenschwester, während sie meine Stirn vorsichtig mit 
einem kleinen Handtuch abtupft. 

»Nee«, protestiere ich. »Gei Grankenau.« 

»Kein Krankenhaus? Warum nicht? Es ist sehr sauber. Wir 
haben ein gutes Gesundheitssystem. Das beste in der Welt. 
Oder ... verstößt das gegen die Regeln deiner Kirche?«, fragt 
Gutmunduhr und hebt die Augenbrauen. 

»Dir ist schon klar, dass er NICHT MEHR Father Friendly ist, 
oder? Er hat Father Friendly UMGEBRACHT. Er ist ein 
MÖRDER«, sagt seine Frau mit dem Gesicht von Margaret 
Thatcher und den Händen von Florence Nightingale. 

Ihr begriffsstutziger Ehemann zögert einen Moment. 

»Ach ja, du bist ein Verbrecher. Dann müssen wir auch 
noch zur Polizei«, sagt er. 

Ich wende mich von Zickrita und ihrem Handtuch ab und 
sehe meinen Richter an. 


»Bitte. Ihr müsst mich retten.« 

Er sieht mich an, dann seine Frau, dann wieder mich. Sein 
Gesicht ist ein einziges Fragezeichen. Da lege ich meinen 
hässlichen Kopf an seine Brust (ich höre, wie das 
pinkfarbene Hemd und die blaue Krawatte aufschreien), 
schlinge meine Arme um ihn. Er tut einen Schritt zurück, 
aber ich lasse nicht los, halte ihn nur noch fester. 

»Bitte«, Jammere ich in seine Eingeweide und vergesse für 
einen Moment meinen Schmerz. »Die bringen mich um ...« 


Ich spüre, wie das Ehepaar bedeutungsvolle Blicke tauscht. 
Zwei Soldaten des Lichts beraten über das Schicksal eines 


besiegten Feindes. Eine Zeitlang sprechen sie isländisch. Ich 
mache MWA, klammere mich an den Körper des Priesters 
wie ein neugeborener Affe an seine Mutter. Ich sehe zwei 
mit Blut vermischte Tränen auf den Boden tropfen. Jede 
formt einen kleinen Teich auf den weißen Fliesen, 
kristallklare Teiche, durch die sich blutrote Spuren ziehen 
wie winzige Peitschen. 

Ohne mich über eine Entscheidung zu informieren, 
verbinden sie mich wie eine Mumie, dann bringen sie mich 
nach oben in mein altes Bett. Zickrita legt ein kühles Tuch 
auf meine Nase. Dann sagt sie, ich solle mich erholen, und 
verlässt das Zimmer. 

Mami und Papi. 

Ich versuche, mir etwas Ruhe zu gönnen. Ich versuche, 
meiner Seele etwas Ruhe zu gönnen. Die körperlichen 
Schmerzen sind stark; sie kommen von überallher und 
mischen sich zu einem großen Generalschmerz, einem 
lauten Heulen in meinem Körper, das ich allerdings von Zeit 
zu Zeit vergessen kann wie jemand, der neben einer 
Baustelle wohnt und den Presslufthammer irgendwann nicht 
mehr hört. 

Ich bin zu spät gesprungen. So eine Scheiße. Ich habe die 
Zeit falsch berechnet, die mein fetter Körper braucht, um 
fünf Meter zu fallen. Ich habe einen großen weißen 
Lastwagen anvisiert, dessen schwarze Stoßstange mir den 
Rest geben sollte. Doch der Lastwagen war schon halb unter 
der Brücke, als ich mit ihm in Kontakt kam. Ich landete auf 
seinem Dach, wurde von da gegen die Brücke geschleudert, 
prallte mit der linken Gesichtshälfte auf und fiel dann, mit 
der nun gefühllosen Schulter zuerst, auf den Seitenstreifen. 
Eine Weile lag ich da, doch niemand schien meinen Sturz 
bemerkt zu haben. Auch das tote Wildschwein, das da unter 
der Brücke lag, bemerkte keiner. Erst als ich mich 
aufrappelte, wurden einige Autos etwas langsamer, hielten 
mich dann aber wohl einfach für den Brücken- Troll. 


Ich ging weiter. Halb bewusstlos schleppte ich mich von 
der Kreuzung weg, in die gleiche Richtung, die ich vor 
meinem verkorksten Date mit dem Tod eingeschlagen hatte. 
Ich ging auf dem begrünten Streifen in der Mitte der 
mehrspurigen Straße. Mit einem verstauchten Knöchel und 
blutigem Gesicht. Die Leute hinter ihren Glücksrädern 
glotzten mich an, aber niemand hielt. Diese beschissenen, 
braven, unbescholtenen Bürger, die nie über Rot fahren, 
aber den Fernseher ablecken, sobald Tony Arschgesicht 
Soprano darauf erscheint. 

Wenig später begann es zu regnen, und von da an war ich 
unsichtbar. 

Also ging ich weiter. Wie ein verletzter Eisbär, den es 
instinktiv Richtung Nordpol zieht, sobald er spürt, dass er 
sterben wird, ging ich weiter, ohne zu wissen wohin. Die 
Straßenschilder sagten mir, dass ich Richtung Flughafen lief. 
Keflavik stand darauf und das Bild eines aufsteigenden 
Flugzeugs. Vielleicht könnte ich doch noch versuchen, als 
Igor das Land zu verlassen und dann ein neues Leben zu 
beginnen - als Totengräber in Smolensk. 

Ich lief unter sieben Brücken hindurch, an einem Pizza Hut 
und einem raumschiffmäßig aussehenden Einkaufszentrum 
vorbei, das ich schon mal gesehen hatte. Irgendwann hörte 
der Mittelstreifen einfach auf, so dass ich auf dem 
Seitenstreifen weiterhumpelte, bis plötzlich rechts, zwischen 
einigen neugeborenen Bürogebäuden, das große blaue 
Kreuz über dem Giebel von Torturs Kirche auftauchte, die ich 
mit Gutmunduhr letzte Woche besucht hatte. Das gab mir 
Kraft. Und brachte mich auf eine Idee. Denn ich wusste nun, 
dass das Haus des heiligen Paares nicht mehr weit sein 
konnte. Und wusste auch, dass die Eltern von Gunnhildur 
meine einzige Hoffnung waren. Sie sind die Guten. 


Und jetzt liege ich hier in meinem alten Bett wie ein 
verlorener Sohn. 


Gutmunduhr Öffnet die Tür. Seine Miene ist väterlich und 
streng. Rotes Gesicht, weißes Haar. Die Gesichtsfarbe ist 
wohl ein Andenken an seine wilden Jahre. Er nimmt sich 
einen Stuhl und setzt sich ans Bett. Sein Hemd ist jetzt 
hellblau. Dafür ist die Krawatte pink. 

»Also. Wir haben darüber geredet ... über dich. Es gibt zwei 
Möglichkeiten. Nummer eins: Wir rufen die Polizei. Nummer 
zwei: Wir kümmern uns um dich. Aber das wird nicht leicht.« 
Er schweigt, seufzt und fährt sich mit der Hand über sein 
langes Gesicht. »Damit würden wir ein ganz schönes Risiko 
eingehen.« 

»Mhmm«, brumme ich unter dem feuchten Tuch hervor. 

»Ich habe auch meinen Freund Thöröur angerufen.« 

»Mhmm?« 

»Er sagt, er könnte dir vielleicht helfen.« Stille. 

»Willst du, dass wir dir helfen?« »Mhmm«, ich nicke unter 
Schmerzen. »Aber das geht nur unter einer Bedingung.« 
»Mhmm, mhmm?« 

»Du musst dich zu Jesus Christus bekennen und zu unserer 
Kirche des lebendigen Gottes.« Ich nicke. 


20. DIE TORTUR-THERAPIE 


Wenn Schlaf eine Rundfunksendung aus dem Himmel ist, 
gibt es in meinem Radio zu viel Rauschen. Ich kann nicht 
schlafen. Zu viele Sachen in meinem pochenden, tauenden 
Kopf. Der erfolglose Selbstmörder beweint den Tod, den er 
nicht bekommen hat. Aus allen Richtungen schießen weiße 
Lastwagen auf mich zu. Eben schlafe ich noch mitten auf 
der Straße mit Munita, dann werden ihre Lippen auf einmal 
zu Eis, und eine Stoßstange trifft mich am Kopf. Eben noch 
erinnere ich mich an meine Nummer 23, dann dekoriere ich 
mein Bestattungsinstitut in Smolensk. Ich sollte mir etwas 
mit einem schönen großen Schaufenster mieten und eine 
amerikanisch-fette Werbung reinhängen: Seit Jahren mit 
dem Tod auf Du und Du - hier liegen Sie richtig. Vielleicht 
auch ein paar Zitate von zufriedenen Kunden. Supersarg, 
solide verarbeitet. Dank Igor werde ich in Frieden ruhen. - 
Vladimir Fedorow (1922-2006). 


Ich mache die Mumie, liege auf dem Rücken, ganz still, wie 
Fedorow in seinem Grab. Jede noch so kleine Bewegung tut 
weh. Als Gutmunduhr wiederkommt, frage ich nach Aspirin. 

»Asche Brie?« 

»Nein, Aspirin. Smerzmittel.« 


»Ach so. Nein, tut mir leid, so was haben wir nicht. Der 
Herr ist unser Schmerzmittel.« 


Dann wieder dieses dümmliche Lächeln. Das ist ja wie bei 
den Amish. 

Sie haben sich nicht getraut, meine Jeans anzufassen, also 
habe ich sie immer noch an. Mein Handy ist weiterhin in der 
rechten Hosentasche, und ich höre gelegentlich, wie 
Gunnhildur anruft. Die Vibrationen des kleinen Dings haben 
eine beträchtliche Wirkung auf meinen Schrittbewohner, 
aber ich bin zu schwach, das Telefon rauszuholen, und auch 


wenn ich könnte, würde ich nicht rangehen. Ich will nicht, 
dass sie mich so sieht. 

Es ist wohl bereits Nachmittag, als Tortur auftaucht. Er 
betritt das weiße Zimmer wie ein Arzt mit einem kleinen 
Koffer. Sein zurückgesalbtes Haar und die dicke Lennon- 
Brille sitzen perfekt. Er sieht mir in die Augen und spricht im 
Befehlston zu mir. Wenn Gott und der Teufel jemals eine 
Fernsehdebatte machen, dies wäre der Tonfall, den der alte 
Mann da oben anschlagen würde. 


»Du bist der schlimmste aller Sünder. Du hast einen 
Verkünder von Gottes ewigem Wort ermordet, einen Apostel 
der Frohen Botschaft. Du hast das Verdammenswerteste 
aller Verbrechen begangen. Sind wir uns da einig? Bekennst 
du dich zu deinen Taten, deinen Sünden?« 

Die Mumie nickt. 

»Dann bekenne mit deiner schwarzen Satanszunge.« »Ja. 
Ja, ich bekenne. Ich habe gesündigt«, stammelt der 
Elefantenmensch mit seinen Gummilippen. »Und 
gemordet.« »Ja. Gemordet.« 

»Bist du der Mörder von Father Friendly, von unserem 
geliebten Bruder, der Millionen von Seelen errettet hat, so 
wahr dir Gott helfe?« 

»Ja. Ich habe Father Friendly ermordet. Das war ... nicht 
gut.« 

»Das war NICHT GUT? Nein. Das war nicht gut, denn du 
bist es nicht mal wert, im selben Raum zu sein wie er. Meine 
lieben Freunde, Guömundur und Sigriöur, sind bereit, alles 
zu riskieren, um deine verlorene Seele zu retten. Genau wie 
ich. Wir begeben uns in große Gefahr. Lass dir das gesagt 
sein. Sie riskieren ihre Jobs und ihren guten Ruf, ihren 
Fernsehsender, ihr Haus, ihr Auto, einfach alles.« 

Hinter ihm steht das heilige Paar mit großen Augen und 
stolzem Blick. 


»Aber eine einzige Seele zu retten, auf dass sie in das 
Reich Gottes eingehe ... eine Seele zu retten, und sei es die 
sündhafteste von allen, so wie deine es ist ... eine einzige 
Seele zu retten ist mehr wert als jeder Jeep, jedes Haus, 
jeder Job. Als wahre Brüder im Glauben an den lebendigen 
Gott glauben sie an die Nächstenliebe und Vergebung der 
Sünden. In der wahren Nachfolge unseres Herrn Jesus 
Christus bieten sie sogar ihrem ärgsten Feind ihre Liebe und 
ihre Vergebung an. Wahrlich, für den Rest deiner Tage und 
bis an das Ende aller Tage verdankst du ihnen dein Leben. 
Denn die Nächstenliebe, die man seinem Feind unter Einsatz 
des eigenen Lebens erbringt, ist ein Geschenk, das ewig 
bleibt. Ein Geschenk, das man nicht umtauschen kann, so 
wahr mir Gott helfe. Lasst uns beten ...« 

Sie beten für mich und meine verlorene Seele. Um sie zu 
retten, muss ich sieben Tage und sieben Nächte hier liegen 
und fasten. Ein Glas heiliges Wasser erhalte ich pro Tag. Nur 
wenn man die Bedürfnisse des Körpers vergisst, kann die 
Seele hervortreten, versichert Tortur mir, während er den 
Schnitt auf meiner Stirn vernäht. Es erinnert mich daran, 
wie mein Vater eine kleine Wunde an meinem Bein vernäht 
hatte, ganz hinten in einem Schulbus in der ersten Nacht 
des Krieges. Dieselbe stille und grimmige Konzentration auf 
einem breiten, bärtigen Gesicht. Gutmundunhr hilft Zickrita 
dabei, das Blut von ihren kirchenweißen Laken fernzuhalten. 


»Denn er öffnete seine Wunden, auf dass das Blut unseres 
Heilands Jesus Christus aus dem Himmelreich in sein Fleisch 
fließe ...«, murmelt Tortur, während er meine Stirn 
verbindet. 

Fasten wäre kein Problem, wenn ich nicht riechen könnte, 
wie sie unten kochen. Es ist wieder die alte Geschichte mit 
dem Parfüm und dem Steifen. Ich nehme kleine Schlucke 
aus meinem Wasserglas, versuche es über den ganzen Tag 
zu strecken. Tortur ist ein Tyrann. In meinem Magen ist 


nichts mehr außer dem abgebrochenen Zahn, der an 
meinem Gewissen nagt. 

Vielleicht liegt es aber auch daran, dass es mit der Tortur- 
Therapie eigentlich ganz gut läuft. Ich habe genug Zeit, 
durch alle Löcher zu gucken, die ich im Leben anderer Leute 
hinterlassen habe. Ich folge jeder Kugel, die ich jemals in 
eine Brust, einen Kopf oder Dickdarm gejagt habe. Und 
angetrieben von Reue gelingt es mir, sie alle 
zurückzuspulen, zurück zu mir. Nun habe ich hundert Löcher 
in meinem eigenen Kopf, habe ihn zu einem Duschkopf 
gemacht, aus dem nun alle meine Todsünden 
herausströmen, vermischt mit Blut, Urin, Kotze und Kot. 

Die Woche der Reinigung. 

Am siebten Tag taucht Gunnhildur bei ihren Eltern auf. Man 
kann es nicht ignorieren. Auf einmal hört man Geräusche im 
stillen Gotteshaus. Ein heftiger Streit zwischen den Eltern 
und er endet damit, dass das Mädchen herzerweichend 
heulend ein Telefongespräch mit einer vierten Person 
beginnt. Wahrscheinlich eine Krise in der Geschwister-WG. 
Ohne Grund wäre sie nie hergekommen. Oder bin ich der 
Grund? Nach einem langen Gespräch zwischen Mutter und 
Tochter höre ich, dass sie die Treppe heraufkommen wie 
zwei nackte Nymphen in einem Traum, zu dem man die 
Fernbedienung hat. 


Zickrita öffnet langsam die Tür zu meinem Zimmer und 
lasst die Nymphe mit den geröteten Augen ein. Aus 
Gewohnheit ziehe ich meinen Bauch ein, obwohl es dafür 
keinen Grund gibt. Seit einer Woche habe ich nichts mehr 
gegessen, außerdem liege ich unter einer Eiderdaunen- 
Decke. Gunnhildur kommt an mein Bett und sieht sich 
verwundert meine Mumienverkleidung an. Ihr Gesicht füllt 
meine Augen, meine ausgehungerten Augen, die seit einer 
Woche nichts Leckeres mehr gesehen haben. Ich will sie am 
liebsten auffressen. Ihre Mutter bleibt in der Tür stehen, und 
ihr strenger Gesichtsausdruck sagt mir, dass sie das nicht 


getan hat, um mir einen Gefallen zu tun: Dies ist nicht die 
Besuchszeit. Offenbar benutzt sie mich, um die zerrüttete 
Beziehung zu ihrer Tochter zu kitten. Dadurch, dass 
Gunnhildur von mir erfährt, soll sie wieder etwas Respekt 
vor ihren Eltern bekommen. Heimlich einen Priester- und 
Polizistenmörder mit gebrochener Nase zu pflegen, nach 
dem fast weltweit gefahndet wird, kann Eltern nur 
interessanter machen. Ich finde das in Ordnung. Warum soll 
ich nicht auch ihr Erlöser sein. Wow. Diese Therapie scheint 
ein bisschen zu gut zu funktionieren. 


Wie dem auch sei, das Telefon klingelt und Zickrita 
verschwindet für eine Weile. Wir sind allein. Meine verheulte 
Gunnhildur und ich. 


»Hi«, flüstert sie mit schwacher Stimme. In einem Ton, den 
Leute benutzen, wenn sie nach einem Hurrikan wieder in ihr 
verlassenes Haus zurückkehren. 


»Hi.« 
»Ich habe dich angerufen.« »Ich weiß.« 


Inzwischen kann ich wieder einigermaßen sprechen. »Wie 
fühlst du dich?«, fragt sie. »Hungrig.« Sie lächelt. 


»Warum bist du abgehauen? Was ist passiert?« »Ich .... 
habe schlechte Nachrichten bekommen.« 


»Was für Nachrichten?« 

»Sie haben meine Freundin umgebracht.« 
»Deine Freundin? Wer ...?« 

»Die Mafia. Entweder unsere oder die Taliener.« 
»Nein, ich meine, du hast eine Freundin?« 
»Hatte. Sie haben sie umgebracht.« 

»Ja, ja. Schön für dich.« 

»Schön für mich?« 


»Ja, dass du eine Freundin hattest. Davon wusste ich gar 
nichts.« 


»Ich auch nicht.« 


»Was?« 
»Wir sind nur ... miteinander ausgegangen.« »Wie lange?« 
»Anderthalb Jahre.« 


»In Island gilt man da als verheiratet. Wie lange kann man 
denn in Amerika einfach so »miteinander ausgehen«?« 

»Ewig, denke ich mal. Nach fünfunddreißig Jahren wird es 
etwas ernsthafter, weil man dann einen Erbanspruch 
geltend machen kann.« 

Sie lacht ein wenig. 

»\Wie hieß sie?« 

»Munita.« 

»Munita. Wie war sie denn so?« »Sie war ... fleischig.« 

Da spricht wohl der Zahn in meinem Magen. »Fleischig?« 

»Ja. Sie... sie war wie ein Hauptgericht.« 

Die Butterblondine sieht mich an, als hätte nicht nur mein 
Körper bei dem Unfall Schaden genommen. Ich befehle 
meinem Zahn, still zu sein. 

»Okay«, sagt sie und befeuchtet ihre Sorbet-Lippen mit der 
Erdbeerzunge. 

»Aber nun hat jemand sie aufgegessen. Bis auf den Kopf. 
Der ist noch im Kühlschrank. Bei mir.« 

Nach kurzem Schweigen fragt sie wie ein Arzt, der die 
Zurechnungsfähigkeit eines Patienten testen will: »Und du 
hast sie geliebt?« 

»Nein. Damals nicht. Erst jetzt, irgendwie.« 

Der Tod ist ein Liebeselixir. Auch dass ich meinen Vater 
geliebt hatte, wurde mir erst klar, als er tot war. 

Gunnhildur schweigt eine Weile, dann beugt sie sich vor, 
legt ihre Lippen an meine und erzeugt eines der 
merkwürdigsten Gefühle, die ich je in meinem Leben 
gespürt habe. In Rekordzeit muss ich Magen und Penis zu 
Verhandlungen an den runden Tisch rufen. Die beiden 
hungrigen Bestien beanspruchen den Kuss für sich. Doch 


bevor dieses Wunder vorbei ist, schaffe ich es, sie zu einer 
Einigung zu bewegen; ich stehe zwischen ihnen wie Bill 
Clinton auf der sonnigen Wiese vor dem Weißen Haus, 
während er den berühmten Handschlag zwischen Rabin und 
Arafat beaufsichtigt. Fragt sich nur, wer von den beiden der 
Penis ist. 

Sie rückt den Verband auf meiner Nase zurecht. 

»Meine Eltern haben große Pläne für dich. Sie sind richtig 
aufgeregt. Als wärest du DIE Herausforderung ihres 
Lebens.« 

»Ich werde versuchen, sie nicht zu enttäuschen.« 

»Versuch zumindest, sie nicht umzubringen.« 

Ich mag diese Frau. 

»Was ist bei dir und Tröster los?« 

»Wir haben uns gestritten. War eine verrückte Woche.« 
»Okay.« 

»Ich schlafe heute Nacht hier. In meinem alten Zimmer, 
das erste Mal seit sechs Jahren oder so ... Thöröur kommt 
mMorgen.« 

»Oh? Tortur?« Sie lacht. 

»Ja. Er nimmt dich mit in seine Kirche.« »Aha?« 

»Ja. Du musst durch das Höllentor hindurch, sagt mein 
Vater.« Ach du heilige Scheiße. 


21. DAS HÖLLENTOR 


Tortur-Therapie - Phase 2. 

Ich stehe auf dem Teppichboden in der Kirche des bärtigen 
Mannes mit einem großen Pflaster auf der Stirn und einem 
fehlenden Eckzahn. Aber die Schwellungen sind weg, der 
Fußknöchel schmerzt weniger, und die rechte Schulter 
zwickt nur noch ein bisschen. Ich habe fast acht Kilo 
abgenommen. Für meinen schüchternen Magen war die 
Fastenwoche wie eine Psychotherapie. 

Auf dem Weg hierher musste ich im Kofferraum liegen. Ich 
kann nicht anders als diese Leute zu bewundern. Doch 
begreifen, warum sie das alles für den Mörder ihres 
Freundes tun, das kann ich nicht. Warum schicken sie mich 
nicht gleich in die Hölle? Oder bin ich vielleicht gerade auf 
dem Weg dorthin? 

Die Kirche ist leer. Tortur ist in sein Büro gegangen. Er 
kommt in einem albern aussehenden weißen Gewand 
zurück und ist nun barfuß. Um seine Taille trägt er einen 
schwarzen Gürtel, und als er näher kommt, sehe ich, dass 
das wirklich eine Art Karate- oder Karaoke-Outfit ist. 
Irgendwas Japanisches, Travestiemäßiges auf jeden Fall: ein 
barfüßiger Kämpfer in einem Damengewand. 

Tortur befiehlt mir, ihm in den Eingangsbereich zu folgen. 
Von dort betreten wir durch eine dunkelrote Tür einen 
quadratischen Raum von ca. 5x 5x 5 Metern. Zumindest ist 
die Decke sehr hoch, die Wände sind weiß. An einer von 
ihnen befinden sich weit oben einige kleine Fenster. Eine 
massive, weiße, viereckige Säule steht mitten im Raum. Der 
Fußboden ist mit Matratzen bedeckt, die mit rotem Plastik 
überzogen sind. Es riecht nach kaltem Schweiß. 


»Schuhe, Hemd und Hose ausziehen«, sagt er, schließt die 
Tür ab und löscht das Licht. 


Ich wappne mich für eine Vergewaltigung nach japanischer 
Art. 

»Wie du weißt, besteht die Welt aus zwei Teilen: Himmel 
und Hölle. Zwischen ihnen ist die Große Wand aus Feuer. Sie 
verläuft von Eden bis in unsere heutige Zeit, von den Tiefen 
der tiefsten Kohlenmine bis in die Fingerspitzen des 
Universums. Kein Vogel kann sie überfliegen. Kein Fisch 
unter ihr hindurchschwimmen. KEINE SEELE KANN SIE 
DURCHDRINGEN!«, schreit er plötzlich, bevor er anfängt zu 
flüstern: »Aber es gibt ein Tor.« 


Er geht in einem großen Kreis um die Säule herum, atmet 
schwer und sieht dabei aus wie ein Wahnsinniger in einem 
B-Movie. Ich habe fast alle meine Sachen ausgezogen und in 
eine Ecke gelegt. Man riecht, dass ich seit Tagen dieselbe 
Unterhose getragen habe; das schwarz-weiße Joe-Boxer- 
Modell aus der Kollektion von Mr. Maack. 

Tortur fährt fort: »Du kennst DAS GOLDENE TOR, oder? Die 
Leute denken, sie könnten einfach durch das Goldene Tor 
gehen. Sogar die schlimmsten der Sünder denken, sie 
kommen hindurch. Doch weit gefehlt.« Er fuchtelt mit dem 
Zeigefinger und läuft inzwischen ziemlich schnell, umkreist 
die Säule und mich. »Weit gefehlt. Die Leute denken, sie 
kommen in den Himmel oder in die Hölle, wenn sie sterben. 
Falsch. WIR SIND NÄMLICH SCHON DA! Du bist da, jetzt und 
hier. Entweder du bist im Himmel oder in der Hölle. 
Dazwischen gibt es nichts. Keinen Kompromiss. Und du, 
mein Freund, BIST IN DER HÖLLE! Und wenn du in den 
Himmel willst, musst du zuerst die Hölle verlassen. Um 
durch das Goldene Tor einzuziehen, musst du zuerst aus 
dem HÖLLENTOR heraus!« 


Plötzlich spricht er ganz väterlich: »Sage mir, Tomislav, 

mein lieber Freund ... sage mir, warum haben all die 
ehrwürdigen Eingänge von Banken und Kirchen, warum 
haben die alle DOPPELTE TÜREN? Warum sind sie so 
gebaut?« 


»Keine Ahnung. Damit man nicht so schnell ... weglaufen 
kann?« 

»Damit die Luft von draußen sich nicht mit der Luft von 
drinnen mischt. Die erste Tür schließt sich, bevor die zweite 
sich öffnet. Ein perfektes System. Dasselbe gilt für die ZWEI 
TORE. Das Goldene Tor und das Höllentor. Denn wer will 
schon die Schwefeldämpfe der Unterwelt in unserem 
Himmel? Deswegen musst du jetzt durch DAS 
HÖLLENTOR!«, schreit er wie ein serbischer General, der 
Schießpulver geschnupft hat, bevor er mich plötzlich 
anspringt wie Jackie Chan, irgendeinen Karate-Schrei 
ausstößt und mir volle Kanne mit dem rechten Fuß ins 
Gesicht tritt. Meine Lippen explodieren, als ob er in einen 
mit Blut gefüllten Ballon getreten hätte. 


SCHEISSE! 


Dann kommt er von hinten und versetzt mir einen Schlag 
auf den Hinterkopf mit seiner backsteinharten Hand. Ich 
falle zu Boden. Blut tropft auf die Matratzen. Nur noch halb 
bei Bewusstsein hänge ich in diesem bekloppten 
HÖLLENTOR, als Tortur mich bei den Ohren packt und seine 
gesegnete Säure hineingibt: »DU KLEINER VERSCHISSENER 
BALKANWICHSER! DU NICHTSNUTZIGE NULL! DU 
DRECKIGER MÖRDER, DU ELENDES SCHWEIN! DU 
ABSCHAUM ALLEN ABSCHAUMS! DU TEUFEL ALLER TEUFEL! 
DU ENDDARM DES UNIVERSUMS!« 


Er zieht mich an den Ohren hoch, dann stößt er mich mit 
einem Schlag seiner biblischen Stirn wieder zu Boden. Ich 
bin fast k.o. Ich krieche in meinem eigenen Blut, da tritt er 
mir in die Eier. Er tritt noch mal zu und wirft seinen 
schweren Körper auf mich wie ein tangatragender Wrestler 
im Madison Square Garden. Er schlingt seinen rechten Arm 
um meine Kehle und verdreht mit der linken meinen Kopf. 
Scheiße. Ich werde gerade von einem Priester abgemurkst. 


Das kann ich nicht zulassen. 


Tief in mir erwacht der altgediente Soldat zu neuem Leben, 
erhebt sich wie Tito aus seinem Grab und macht sich sofort 
an die Arbeit. Meine geistige und körperliche Schwäche ist 
wie weggeblasen. Die Kraft eines hungrigen Wildschweins 
fährt in meinen ausgehungerten Körper. Ich beiße ihm in die 
Hand, bis ich den Knochen spüre, und schüttele den Wichser 
mit einer schnellen Drehung des Rückens von mir ab. Er 
landet auf dem Boden, schreit vor Schmerzen, und ich werfe 
mich auf ihn wie eine gallespuckende Geisha, die ihr Date 
dafür bestrafen will, dass er in so einem schwulen Gewand 
erschienen ist. Ich packe seinen Hals und drücke immer 
fester. Fast hätte ich ihn für immer zum Schweigen 
gebracht, da steht Genosse Tito plötzlich vor mir. In seiner 
guten alten Generalsuniform mit Munitas Kopf in der Hand. 
Ich kneife die Augen zusammen und schüttele den Kopf. 
Öffne sie wieder, doch die beiden sind noch da. Je fester ich 
Torturs Hals würge, desto schärfer wird das Bild. Als ich 
Iockerlasse, verschwindet es, nur um sofort zurückzukehren, 
als ich wieder fester zupacke. Was soll denn das jetzt? Das 
Oberhaupt meines Heimatlandes mit dem Kopf meiner 
großen Liebe ... 

Tortur bemerkt meine Verwirrung und kommt wieder zu 
sich, reißt meine linke Hand von seinem Hals, sie verfängt 
sich in seiner Brille, die im hohen Bogen davonfliegt. Ich 
vergesse Tito und falle wieder über mein heiliges Opfer her, 
schaffe es erneut, seinen Hals zu packen. Mit roher Gewalt 
bringe ich seine Gesichtsfarbe von rot zu dunkelrot, von 
dunkelrot zu blass, von blass zu weiß. Ich sehe nicht auf, ich 
traue mich nicht. Aber irgendwas beunruhigt mich: Plötzlich 
wird aus dem Gesicht von Tortur das meines Vaters. Ohne 
die Brille sieht er aus wie er. Plötzlich würge ich meinen 
Vater. 

Sofort lasse ich los, springe auf und verkrieche mich in 
einer Ecke, drehe mich weg und versuche, zu Atem zu 
kommen, während das Blut von meiner Oberlippe tropft. 


Scheiße. 


Sieben Tage Seelenrettung haben überhaupt nichts 
gebracht. Ich habe die Fastenwoche damit beendet, ein 
Wildschwein zu töten. Mein bekehrtes Ich ist schon wieder 
gestorben. Ein doppelter Priester mörder zu sein, hat auf 
meiner Bewerbung für den Himmel sicher nicht besonders 
gut ausgesehen, nun bin ich dreifacher. 


Nach ein paar Augenblicken in der Hölle merke ich, wie 
sich auf der plastikbezogenen Matratze etwas bewegt. Das 
heilige Tier kommt wieder auf die Beine. 

»Tomislav BokSsic ...« Die Stimme ist brüchig, aber 
ausdrucksvoll. »Tomislav BokSic. Der Balkansoldat ...«Er hat 
offensichtlich seine Hausaufgaben gemacht. »In deinem 
eigenen Spiel kann ich dich nicht besiegen, wir versuchen 
also besser meins.« 


Er packt mich an der Schulter und dreht mich zu sich um. 


Die Brille sitzt wieder auf seiner Nase, die Wangen haben 
wieder etwas Farbe, doch sein blutbeflecktes Gewand ist 
total ruiniert. Er atmet ein. Das freut mich. 


»Du nichtsnutziger Sohn einer Kroatenfotze«, sagt er und 
gibt mir eine Ohrfeige. »Du nichtsnutziger Sohn einer 
durchgeknallten Kroatenfotze!« Er packt mich an den 
Schultern. »Was denkst du eigentlich, wer du bist? Denkst 
du, du bist mehr als eine kleine beschissene Schabe, die in 
Gottes Himmelreich über den Küchenfußboden krabbelt, 
während auf ihrem Rücken bereits das Fegefeuer brennt? 
DU NARR!« 


Er schubst mich. Ich reagiere nicht. Dann legt er seine 
Hände auf meine Schultern und schiebt mich rückwärts 
durch den Raum. Seine Beine zittern vor Erschöpfung. Er 
benutzt mich als unterhosentragende Gehhilfe. Und |lallt 
dazu: 

»Du verdammter Narr. Du verdammter Sohn eines 
serbokroatischen Narren.« 


»Kroatisch.« 

»SCHNAUZE!« 

Er stoppt. Wir stehen still. Starren uns an. Dann fragt er 
etwas ruhiger: »Wie viele Menschen hast du getötet?« »Ah, 
wie viele? Hundertzwanzig oder so.« »Hundertzwanzig 
ODER SO?« »Ich bin mir nicht ganz sicher.« 

»Soll das heißen, du hast sie nicht gezählt? Du zählst sie 
nicht, so wie du die Frauen zählst, die du hattest? Wie viele 
waren das?« 

»Ich weiß nicht. Zählen Nutten mit?« 

»Ob Nutten mitzählen? Ich habe nicht den ganzen Tag 
Zeit.« »Also ... Ich weiß nicht, sechzig, siebzig vielleicht...« 
»Sechzig, siebzig? Du hast mehr Menschen getötet als 
Frauen gehabt? Du bist schlimmer, als ich dachte.« »Aber 
ich habe nie eine Nutte getötet.« »Was?« 

»Ich meine ... eine Frau. Ich habe nie eine Frau getötet.« 
»Nie eine Frau getötet?« 

»Nein ... also, na ja, im Krieg waren ein paar Frauen dabei, 
aber das tut nichts zur Sache.« »Tut nichts zur Sache?« 

»Wir hatten den Befehl zu schießen. Schießen oder 
erschossen werden. Entweder oder.« 

Stille. Er sieht mich an und atmet. Dann: »Bist du dir 
darüber im Klaren, was du getan hast?« 

»Ja.« 

»Bereust du es?« »Ja.« 

»Du hast die Macht Gottes in deine Hände genommen.« 
»Meinstdu ...?« 

»Das ist die schlimmste aller Sünden.« 

»Du meinst also, Gott tötet Menschen?« 

»Gott gibt das Leben und nimmt es wieder. Er regiert auf 
immer und ewig! Wir sollen ihm gehorchen, statt ihm ins 
Handwerk zu pfuschen! Wie fühlt sich das an?« 

»Wie fühlt sich was an?« 


»\Wie fühlt es sich an, jemanden ZU TÖTEN?« 

»Wie ... es fühlt sich an wie ...« 

»Ja?« 

»Wie predigen.« »\Was?« 

»Ja. Man fühlt sich mächtig. Man hat Macht.« »Blödsinn. Du 


denkst, du hast Macht über das Leben, dabei ist es der Tod, 
der Macht über dich hat. Wer war der Erste?« »Was?« 


»\Wer war dein erstes Opfer?« 

So schnell wie eine Rakete, die von einem Flugzeugträger 
im Persischen Golf startet, schießen meine Gedanken an 
den Anfang der Liste; durch Betonböden und rostige 
Eisenluken, hinunter in die tiefsten Katakomben meiner 
Seele, wo die Dunkelheit stinkt und der Gestank dunkel ist - 
und brechen einen alten vergammelten Sarg auf, der in 
einer feuchten staubigen Ecke liegt. 

»Mein Vater«, sage ich. 

»Dein Vater?« 

»Ja.« 

»Du hast deinen Vater umgebracht?« »Ja.« 

Ich habe meinen Vater umgebracht. Das hätte ich wohl 
schon früher mal erwähnen sollen. 

»Du hast deinen Vater umgebracht?« »Ja.« 

»Deinen eigenen Vater?« »Ja. Aber das weiß keiner.« 
»Keiner?« 

»Nein. Ich habe es niemandem erzählt. Niemand hat es 
gesehen.« 

»Niemand hat es gesehen? Gott sieht alles! Mord bleibt 
immer Mord, genauso wie dein Vater immer dein Vater 
bleibt, auch wenn du ihn umbringst. Wie konntest du so 
etwas tun? Warum?« 

»ES war ...« 

»Was war es? Hat der Teufel dich mit siebzig Huren 
gelockt?« »Es war ein Unfall.« 


Ich habe nie darüber geredet. Allein der Gedanke daran, es 
nun ausgerechnet vor diesem Gottesmann zu tun, lässt 
meine Knie weich werden. Ich knie vor ihm wie ein 
halbnackter Ritter vor seiner weißgewandeten Königin. Sie 
lässt ihn ihr Schwert fühlen. 

»Ein Unfall? Aber du hast ihn getötet?« 

»Ja. Aber ...« 

»Aber was?« 

»Er war schuld.« 

»Er war schuld?« 

»Ja, weil...« 

Meine Batterie ist leer. Wie eine Dosis Gift, die erst 
fünfzehn Jahre, nachdem sie eingenommen wurde, anfängt 
zu wirken, hat mein großes Geheimnis mich voll im Griff und 
haut mich um. Inzwischen liege ich Tortur zu Füßen. 

»Was? Weil was?« 

»Weil...« 


Ein Hustenanfall schüttelt mich, zusammen mit einem 
Geschrei, von dem ich nicht wusste, dass ich dazu fähig war. 
Ich muss wie eine Robbe klingen, auf die jemand mit einem 
Baseballschläger eindrischt. Er hört mir eine Weile zu, dann 
bringt er die Szene zu Ende. 

»Du hast deinen Vater umgebracht. Gott sei deiner Seele 
gnädig.« 

Ich spüre, dass er seinen nackten Fuß auf meinen 
bebenden Rücken stellt wie ein triumphierender General auf 
einen gefallenen Feind. Irgendwie beruhigt mich das. Ich 
höre auf zu schreien, und stattdessen befällt mich ein 
unstillbarer Hunger. Ein Pizza-Satt-Hunger. Brunch-Buffet- 
Hunger. Am liebsten wäre ich in die Kirche gerannt, direkt 
zum Altar, und hätte an dem großen Holzkreuz geknabbert 
wie ein verzweifeltes Pferd. 


Ich verspüre einen sanften, menschengemachten 
Windhauch an meinem linken Ohr, der entweder aus Torturs 
Hinterteil kommen muss oder daher, dass er das Zeichen 
des Kreuzes über meinem unglücklichen Leib macht. 

»Gott sei deiner Seele gnädig«, wiederholt er. »So er es 
vermag.« 


Und er gebe mir etwas zu essen. So er es vermag. 


22. VATERLAND 


Ich trete aus dem Höllentor, den Körper meines geliebten 
Vaters auf den Armen, und läute die Goldene Türglocke. Gott 
lässt mich eine Weile warten. Meine Bewerbung muss wohl 
erst durch den Härtefall-Ausschuss, bevor sie ihm vorgelegt 
wird. 

In der Zwischenzeit bringt Tortur mich zu sich nach Hause, 
in ein großes weißes Haus auf einem Hügel nicht weit von 
der Kirche. Er bringt mich in einem fensterlosen Raum in 
seinem Keller unter, wo ich nur ihn und seine Frau 
gelegentlich zu Gesicht bekomme. Sie erzählen mir, dass sie 
drei Kinder haben, die ich allerdings niemals höre. 
Offensichtlich verbringen sie ihre Tage in vollkommener 
Ruhe mit der Lektüre der Heiligen Schrift. Genau wie ich. 
Jeden Morgen wählt der Prediger drei Kapitel aus, die ich an 
dem Tag zu lesen habe: »Oder verachtest du den Reichtum 
seiner Güte, Geduld und Langmütigkeit? Weißt du nicht, 
dass dich Gottes Güte zur Buße leitet?« 

Tortur-Therapie - Phase 3. 


Torturs Geheimwaffe ist seine Frau Hanna. Vom Aussehen 
her ist sie genauso ein Klassiker wie er: eine stämmige Frau 
mit weicher Haut, freundlichen Falten, biblischer Oberweite 
und angenehmer Stimme. Sie bewegt sich lautlos durch das 
Haus, trägt lange farblose T-Shirts und lange Röcke, langes 
grauess Haar und kein Make-up. Wenn es eine 
Fernsehsendung namens Miss Mutter Erde geben würde, 
käme das Kamerateam bestimmt bei ihr vorbei. Man hat das 
Gefühl, dass ihr Pferdeschwanz jeden Tag um 50 Zentimeter 
wächst und sie ihn jede Nacht vor dem Schlafengehen 
abschneidet. Und dass sie jeden Morgen ihre Brüste melkt, 
die Tagesration für die Familie in den Kühlschrank stellt und 
den Rest an Karrierefrauen spendet, deren harte Brüste 


keine Milch geben. Sie ist nicht nur die Frau, die »hinter 
ihrem Mann steht«, sie ist ein ganzer Berg. Sie ist die 
christliche Nächstenliebe, die ihr grobschlächtiger Mann mit 
seinen feurigen Augen verkündigt. 

Der einzige Haken an Hanna ist ihr Mundgeruch, der so gar 
nicht zu ihrer freundlichen Ausstrahlung passt. 
Wahrscheinlich kommt er von dem biblischen Ausmaß an 
Frust, den sie im Laufe der Jahre in sich reinfressen musste. 
Tortur zum Mann zu haben, kann nicht einfach sein. 


Doch trotzdem. Wenn sie die einzige Frau in unserer 
Einheit wäre und wir einen Monat in den Bergen festsäßen, 
würde ich am Tag 7 anfangen, von ihr zu träumen. 

Zum Frühstück gibt es hausgemachtes Brot, das ich küsse, 
bevor ich es esse. Und ein Glas Milch, von der ich immer 
noch hoffe, dass sie auch hausgemacht ist. Zum Mittag gibt 
es das gleiche, aber abends gibt es immer Fleisch. Ein 
Lamm, ein Kalb, ein Fohlen. Irgendwas, das Tortur in seiner 
Garage geschlachtet hat, nehme ich an. Ich bin im Alten 
Testament gelandet. Unter der Obhut von Sarah, der Frau 
von Abraham. Mein Zimmer hat keine Fenster, mein Bett ist 
hart, mein Buch ist die Bibel, meine Tage sind eintönig und 
die Nächte werden zunehmend friedlicher. 

Die Therapie scheint zu funktionieren. 

Ich habe hundert Morde aus dem Weg geräumt. Bleibt nur 
noch einer. Jeden Tag kommt mein bebrillter Fürsorger und 
hört mir eine halbe Stunde zu. Auch seine Lust auf Gewalt 
ist alttestamentarisch. Trotzdem wirkt sein Blick nun 
weniger verrückt, aber vielleicht habe ich mich auch nur 
daran gewöhnt. Er erzählt mir von seinen eher 
unorthodoxen Methoden. 


»Ich habe einen schwarzen Gürtel in Judo und Karate. 
Etwas anderes hat mich früher überhaupt nicht interessiert. 
Dann habe ich als 35-Jähriger meine Frau kennengelernt. Sie 
hat mich zu Gott geführt. Ich sage immer, dass ich Gott 
geheiratet habe«, sagt der bärtige Mann mit einem sanften 


Lachen. Ich glaube, langsam verstehe ich sein Gerede von 
dem Beschneiden des Herzens. Wenn du mit Gott 
verheiratet bist, ist das sicherlich Bedingung. Weiterhin 
lachend fügt er hinzu: »Ich hatte Glück.« Irgendwie klingt 
sein Lachen künstlich. Als ob er es im Predigerseminar 
gelernt hätte, um seine Ansprachen hier und da etwas 
aufzulockern. »Nein. Ich tue einfach nur das, womit ich dem 
Herrgott am besten dienen kann. Wir haben ein Sprichwort 
auf Isländisch, dass man das Böse mit Bösem bekämpfen 
MUSS.« 


Immer und immer wieder erinnere ich mich an den 
schlimmsten Moment meines Lebens und versuche, ihn 
langsam zu begraben. Versuche, meinen Vater anständig zu 
begraben. In einem dunklen Lokal auf der East Side habe ich 
mal einen Künstler getroffen. Er sagte mir, dass er nur die 
Bilder malt, die er nie wieder sehen will. »Das ist wie den 
Müll runterbringen, Mann.« Er steckte gerade in einer 
hässlichen Scheidung, sagte er, und malte nur seine Exfrau. 
Riesige, ekelhafte Aktbilder. 


Fünfzehn Jahre hat mich dieser Horror gequält. Fünfzehn 
Jahre habe ich meinen toten Vater mit mir herumgetragen 
wie ein ungeborenes Kind. Vielleicht war ich deswegen 
immer so dick. Doch nun, wo er das Licht der Welt erblickt 
hat, kann ich hoffentlich aufhören, mich wie ein Vogel 
Strauß mit Verstopfung zu verhalten. Die Geburt hat höllisch 
weh getan, aber ich hatte eine super Hebamme: einen 
islandischen Priester im Karate-Anzug. Und so sieht das 
Baby aus: 

Es war am Ende meiner ersten Woche im Krieg. Wir hatten 
uns freiwillig für die große Offensive im Osten gemeldet, 
mein Vater, Dario und ich, kurz nach dem Fall von Vukovar. 
Wir hatten den Befehl, den Fluss Vuka zu überqueren. 

Aber sie wollten keine ganze Familie zusammen an der 
Front, also befahlen sie mir zurückzubleiben. »Beweg dich 
nicht von der Stelle, und schieß auf alles, was sich bewegt!« 


Ich verbrachte die Nacht mit meinem jungfräulichen 
Gewehr, klappernden Zähnen, und bewachte drei Zelte und 
einen Jeep. Weit entfernt konnte ich hören, dass sich 
Gewehre wie wütende Insekten stritten. Gelegentlich 
erleuchtete ein Blitz den laublosen Wald. Irgendwo da 
draußen krochen mein Vater und mein Bruder durch den 
kalten Matsch des laublosen Waldes und taten ihre 
Vaterlandspflicht. Ich versuchte, den Klang unserer Gewehre 
von dem der serbischen zu unterscheiden, und hoffte, die 
Ersteren würden die Letzteren zum Schweigen bringen. 
Dabei haben wir natürlich alle die gleichen blöden Waffen 
gehabt. Irgendwo, nicht allzu weit weg, schlief irgendein 
fetter Sack tief und fest auf einer mit Kriegsprofiten 
vollgestopften Matratze. 

Irgendwann fing es an zu schneien. Die Flocken waren dick 
und schwer, als ob sie schon jetzt voller Dreck wären. Ich 
ließ eine auf meine Zungenspitze fallen, und sie schmeckte 
nach Schlamm. 


Kurz vor dem Morgengrauen hörte ich eine Stimme, gefolgt 
von Rascheln in den Büschen. Ich reagierte sofort, gab 
meinen ersten echten Schuss ab. Ich war regelrecht 
überrascht von meiner guten und schnellen Reaktion. Da 
nun alles ruhig blieb, musste ich wohl getroffen haben. 
Trotzdem behielt ich die nächste halbe Stunde den Finger 
am Abzug, zur Sicherheit, sah den Schneeflocken zu, wie sie 
auf das Gewehr und meine Hand fielen; auf dem Lauf 
blieben sie liegen, auf meiner Haut schmolzen sie weg. 
Dann war mir, als würde ich die Stimme wieder hören, ein 
leises Gemurmel in den Büschen. Ich schoss noch mal. Doch 
außer dem leisen Gemurmel kam nichts zurück. Eine 
weitere halbe Stunde blieb ich still, feuerte noch ein 
paarmal, doch ich konnte die Stimme einfach nicht zum 
Schweigen bringen. Schließlich kroch ich wie eine Schlange 
zu den Büschen. Bald konnte ich sehen, dass da jemand 
zwischen den kahlen Ästen am Boden lag und mit sich 


selbst sprach. Er schien unsere Uniform zu tragen. Ich stieß 
einen Warnruf aus, bevor ich mich durch das Unterholz 
schlug, das Gewehr im Anschlag. 

So fand ich meinen Vater mit einem Loch im Herzen. Sein 
Unterkörper war mit Schnee bedeckt, als ob seine Beine 
schon tot wären. Sein Gesicht war bleich, seine Augen weit 
aufgerissen, doch in dem Moment, als er mich sah, wurde 
sein Blick starr. Er schaffte es noch, die erste Hälfte meines 
Namens zu flüstern, dann war er weg. 


Ich hatte meinen Vater angeschossen und ihn dann wie 
einen verwundeten Hirsch eine Stunde im Unterholz liegen 
lassen. Als ich ihm endlich zuhörte, blieb ihm nur noch ein 
halbes Wort. »Tom ...« Der, der ich später werden sollte. Es 
war wie ein Fluch. 


Ich hatte aus Versehen die zweite Hälfte meines Namens 
abgeschossen. Und damit die bessere Hälfte meines Lebens. 


Einige Minuten stand ich da und starrte das Gesicht an, 
dem meins so ähnlich sah. Es schneite weiter, und ich 
beobachtete, wie die Schneeflocken langsam aufhörten, sich 
auf den Wangen und der Stirn meines Vaters in Wasser zu 
verwandeln, und sich um seine aufgerissenen Augen herum 
aufhäuften. Es überraschte mich, wie schnell er kalt wurde. 
Anfassen konnte ich ihn nicht. Ich ließ ihn einfach mit 
offenen Augen liegen. 

Ich weinte nicht. 


Nachdem sie mir gesagt hatten, dass mein Vater gefallen 
war, erzählten sie mir von dem Heldentod meines Bruders 
Dario. Wie ein jamaikanischer Kurzstreckenläufer war er 
direkt in den serbischen Speer gelaufen. So war Dario. 

Sie sagten mir, mein Vater habe Darios Tod mit angesehen 
und sei durchgedreht. Er schmiss sich auf die Leiche und 
fing plötzlich an, meinen Namen zu rufen: »Tomo! Tomo!«, 
bevor er sein Gewehr von sich warf und zurück zu unserem 
Lager lief. 


»Aha«, sagte ich zu meinen Kameraden und nickte, als 
würden sie mir Fußballergebnisse mitteilen. »Und ... wie lief 
die Offensive?« 

»Wir haben das Flussufer erreicht. Das haben wir jetzt 
unter Kontrolle.« 


Ich kenne dieses Flussufer. Dieses hässliche Flussufer. 


23. MADE IN ICELAND 


Hannas Hände sind unglaublich weiß. Viel weißer als ihre 

Arme. Als ob sie weiße Handschuhe tragen würde. Ihre 
langen, kräftigen Finger bewegen sich auf flinke, aber 
lautlose Weise. Man hört fast kein Geräusch, wenn sie 
abräumt. Meine Mutter ist das genaue Gegenteil gewesen. 
Wenn die den Abwasch machte, klang es immer so, als 
würde eine Punk-Band proben. Vielleicht hat mein Vater 
nicht oft genug mit ihr geschlafen. Wenn es da einen 
Zusammenhang gibt, muss Tortur göttlich im Bett sein. 


»Geht es dir besser?«, fragt sie mich mit ihrer fürsorglichen 
Stimme, die mein Ohr erfreut und mich gleichzeitig die Nase 
rümpfen lässt. 

»Ja.« 

»Das ist gut.« 

Aus irgendeinem rätselhaften Grund glaubt sie 
hundertprozentig an mich. Ich werde gööur sein, sagt sie 
dauernd. Das heißt sowohl gut als auch wieder gesund. 


Wieder und wieder lese ich die Geschichte von Saulus, 
dem Selfmadeheiligen aus Tarsus in der Türkei. Die 
Geschichte, die Gutmunduhr an meinem ersten Abend in 
Island spontan im Fernsehen erzählt hat - jetzt ist sie zur 
Grundlage meiner Heilung geworden, wie Tortur sagt. Ist 
schon klar. Genau wie ich hat auch dieser Typ seinen Namen 
geändert. Und wie ich hat er eine dunkle Vergangenheit. 
Und doch ist er der heilige Paulus geworden, ein 
»Kirchenvater«. Vielleicht werde ich ja auch Vater von 
irgendwas. Aber hoffentlich nicht von einer Kirche. 

Gegen Ende meiner zweiten Woche in Torturs Keller bringt 
Hanna mir nach dem Abendessen einen Brief. Sie legt ihn 
sanft auf meine Brust und nickt mir lächelnd zu, wodurch 
die Fältchen um ihre Augen hervortreten, und sagt: »Lies 


das«, bevor sie lautlos das Geschirr von meinem kleinen 
Tisch nimmt und wieder raufgeht, ihr riesiger Pferdeschwanz 
pendelt auf ihrem Rücken hin und her, über ihrem festen, 
runden Hintern. 


Ich öffne den Umschlag. Es ist ein handschriftlicher Brief. 

Keine E-Mails im Hause Abraham. Schöne Schrift. Blaue 
Tinte. »Lieber Thordur ...«, schreibt Father Friendly aus 
seinem Haus in Virginia, im letzten Oktober. 


»Gleich zu Beginn möchte ich Ihnen herzlich für Ihre 
freundlichen Worte und die Einladung nach Island danken. 
Die Vorstellung, auf Ihre exotische Insel zu kommen, über 
die ich schon viele faszinierende Dinge gehört habe, ist, 
gelinde gesagt, äußerst verlockend. 

Mein guter Freund Reverend Carl Simonsen hat mir von 
Ihrer ausgezeichneten Arbeit im Namen des Herrn erzählt, 
und auch von dem Fernsehsender Ihres Freundes 
Engilbertsson habe ich bereits gehört. Es wäre mir ein 
Vergnügen, dort ein paar Shows zu moderieren. 


Umso schwerer fällt es mir, Ihnen mitzuteilen, dass ich Ihre 
freundliche Einladung nicht annehmen kann. Meine Frau 
hatte letzten Monat einen schweren Autounfall und wird 
mindestens drei Monate im Krankenhaus sein. Wie Sie sicher 
verstehen, verbietet es sich mir, während dieser Zeit 
längere Reisen zu machen. 

Es würde mich freuen, wenn Sie mir Anfang des Jahres 
2006 noch einmal schreiben könnten.» 

Professionell, aber freundlich. Ein vielbeschäftigter 
Geistlicher. 

Armer Kerl. Dafür, dass er am Sterbebett seiner Frau 
bleiben wollte, wurde er mit seinem eigenen Tod belohnt. 
Wie grausam von mir. 

Dem Brief ist ein signiertes Farbfoto von Familie Friendly 
beigelegt. Sie stehen vor einem großen weißen Gebäude, 
das ihre Kirche sein könnte, ihr Haus oder beides. Da steht 


mein glatzköpfiges Opfer mit dem weißen Kragen um den 
Hals und seiner strahlend blonden Frau Judy an seiner Seite, 
die Frau, mit der ich ganze zwei Sekunden verheiratet war, 
vor einigen Wochen, in Gutmunduhrs Auto. Sie ist eine 
Semischönheit aus den amerikanischen Südstaaten, die als 
Laura Derns immer noch relativ sexy aussehende Mutter 
durchgehen könnte. Tag 7. Das Paar steht stolz hinter zwei 
Kindern, die ungefähr acht und zehn Jahre alt sein müssen. 
Das eine schwarz, das andere weiß. Letzteres sitzt im 
Rollstuhl. Mrs. Friendly lächelt so, wie es nur 
Amerikanerinnen können - unmöglich, dass sie die Kamera 
noch sehen kann. Sie ist geblendet von Segen. 
Genaugenommen lächeln sie alle mit derselben Art von 
Enthusiasmus, als ob sie für die Werbebroschüre des besten 
Hotels im Himmel posieren würden. Nur im Lächeln des 
behinderten Kindes zeigt sich eine gewisse Enttäuschung 
über das Leben im Allgemeinen. 

Sowohl der Brief als auch sein Aussehen erwecken bei mir 
den Eindruck, dass er vielleicht doch nicht so ein typischer 
TV-Prediger aus den Südstaaten war. Irgendwie wirkt er 
nicht wie ein Maschinengewehr Gottes. Er wirkt echt. 
Obwohl er ein Schwulenhasser war, hatte er es wohl nicht 
verdient, mit vierzig zu sterben. Zumindest weniger als ich. 
Dann hatte er auch noch ein behindertes und ein 
adoptiertes Kind ... und die sind jetzt Waisen, kleine Wesen 
ohne Vater und Mutter. Ich sollte wohl anbieten, sie zu 
adoptieren. 


Am nächsten Tag reibt Hanna mir die ganze Sache auch 
noch mal unter die Nase. Ob ich den Brief gelesen und das 
Foto gesehen habe? Ja, habe ich. 

»Er war ein guter Mensch«, sagt sie mit faltigen Augen 
ohne den leisesten Vorwurf in ihrer Stimme. 

»Und er hat seine Frau verloren.« 

»Nein«, sagt sie. »Sie hatte einen Unfall und ist gelähmt.« 
»Gelähmt?« 


»jJa. Sie sitzt im Rollstuhl.« 


»Aber Gutmunduhr hat mir erzählt, sie ist gestorben.« 
»Nein. Sie ist fast gestorben, jetzt ist sie auf dem Wege der 
Besserung, glaube ich.« 


»Okay. Und sie haben zwei Kinder?« 


»Ja. Sie haben zwei Kinder adoptiert. Das jüngere ist aus 
Gambia, das ältere sitzt auch im Rollstuhl.« 


Ach du Scheiße. Der Krüppel ist auch adoptiert. Heiliger 
geht's nun wirklich nicht. Und jetzt sind sie eine Familie auf 
acht Rädern ... 

»Vielleicht willst du ihnen schreiben?«, sagt Mrs. Tortur. 
Nein. 

»Ja, vielleicht.« 

»Du sollst ihnen natürlich nicht sagen, wer du bist. Schreib 
einfach, dass du Father Friendly gekannt hast und von 
seinem Tod gehört hast... und dass es dir leid tut.« 


Sie macht eine Pause. Wir sehen uns an. Mutter Erde und 
ich. 

»Vorausgesetzt, das stimmt«, fügt sie hinzu. 

»Natürlich tut es mir leid.« 

»Gut. Du bist auf dem Wege der Besserung.« 


Sie streicht mir mit ihrer großen, weißen Hand über die 
Wange. Mit ihren kräftigen, weichen Fingern. Wäre das ein 
Film, würde ich sie nun in meine Tom-Cruise-Arme nehmen, 
und wir würden uns so gierig küssen wie zwei Menschen, die 
nach einer Woche in der Wüste ihre erste Grapefruit essen, 
dann würde ich ihr die Kleider vom Leib reißen, und noch in 
derselben Kameraeinstellung würden wir auf meiner harten 
Heiligenpritsche biblische Liebe miteinander machen. Der 
Film würde Trinitatis heißen, und es ginge um ein 
Dreiecksverhältnis zwischen Sünder, Priester und 
Priesterfrau. 


»Ich glaube, es könnte gut für DICH sein, wenn du ihnen 
schreibst.« 


»Okay. Ich denke darüber nach.« 


Eigentlich sollte ich den anderen 66 Witwen auch 
schreiben. Einen Formbrief zur Entschuldigung. 


Liebe Mrs __ 

Mit großem Bedauern und einer gewissen Trauer schreibe 
ich Ihnen, um Ihnen mitzuteilen, dass ich Ihren Ehemann 
umgebracht habe. Natürlich weiß ich, dass nichts Ihren 
geliebten Mann ersetzen kann, nichts kann ihn wieder 
lebendig machen, egal, wie sehr ich meine Tat bedauere. 
Trotzdem möchte ich Sie bitten, Verständnis für meine 
Situation zu haben. Zu dem Zeitpunkt des Hinscheidens 
Ihres Mannes war ich Berufskiller für eine bestimmte 
Organisation. Töten war mein Beruf. Zwischen den Jahren 
2000 und 2006 habe ich 67 Männer umgebracht. Ihr 
Ehemann war nur einer von vielen. Mr._ war Mord Nummer _ 


Ich kann Ihnen versichern, dass sein Tod einer der 
denkwürdigsten auf meiner Liste war. Ihr Ehemann war ein 
guter Mensch. Er starb auf sehr würdevolle Weise und hat 
nicht mit seinem Schicksal gehadert. 

Es ist mir hingegen eine Freude, Ihnen nunmehr mitteilen 
zu können, dass ich mich entschlossen habe, einen neuen 
Pfad in den Urwald des Lebens zu schlagen. Im Mai 2006 
habe ich die Auftragsmord-Branche verlassen. Menschen zu 
erschießen ist einer der schwierigsten Berufe überhaupt. Die 
physischen Anforderungen und der psychische Druck sind 
enorm. Nun habe ich einfach genug. Daher kann ich Ihnen 
versichern, dass ich, sollten Sie einen neuen Partner 
gefunden haben (wozu ich Ihnen gratulieren möchte, falls 
dies der Fall ist), diesen auf keinen Fall ebenfalls töten 
werde. 


Mit freundlichen Grüßen Tomislav BokSic 


Dies ist das letzte Mal, dass ich den Namen meines Vaters 
verwende. Jetzt ist er tot. 


Mein neues Ich bekommt einen neuen Namen. Nachdem 
ich zwei Priester umgebracht habe, werde ich von zwei 
weiteren aufs neue getauft. 


»Guten Morgen, Mister Olafsson!«, sagt Gutmunduhr, als 
er plötzlich am Ende der zweiten Woche in meinem Versteck 
auftaucht und sich fast die Zähne aus dem Mund lächelt. Er 
überreicht mir einen nagelneuen isländischen Pass mit 
meinem Gesicht und meiner eigenen isländischen 
Sozialversicherungsnummer, einer kennitala. Ich bin 
wiederauferstanden unter dem Namen Tomas Leifur 
Olafsson. Die zwei Priester lachen sich kaputt, als sie mir 
dabei zusehen, wie ich ihn lese. Sie kriegen sich gar nicht 
wieder ein. Ich weiß zwar nicht, warum, aber sie finden das 
extrem witzig. 

»Tomas Leifur Olafsson! Herzlichen Glückwunsch! Du bist 
jetzt Isländer' Du musst Isländisch lernen!«, schreit 
Gutmunduhr geradezu. 

Ich untersuche den Pass. Er sieht tadellos aus. 
Überzeugender als der von Igor aus chinesischer Produktion. 

»Wie habt ihr ... wo habt ihr den her?s, frage ich. 

»Der ist Made in Iceland. Handarbeit!« 

Gutmunduhr kann seine Freude kaum zügeln und noch viel 
weniger seinen Stolz darüber, dass er mir dieses illegale 
Dokument beschafft hat. 

»Ich habe einen Freund bei der Polizei«, sagt er und grinst 
albern. »Und einen in der Politik.« 

Ich will mir den Arsch ablachen. Es gibt nichts Lustigeres 
als Geistliche, die das Gesetz brechen. 

Sie bitten mich, meinen Namen auszusprechen, was für 
eine weitere Runde Gelächter sorgt. »Thomas Leif Uhr« ist 
mein erster, mir ganz logisch scheinender Versuch. Doch 


offensichtlich ist es eher so etwas wie »Tohmass Lay Führ«. 
Sie lassen es mich ein paarmal aufsagen, bevor sie mein 
inzwischen nachgewachsenes Haar mit Leitungswasser 
besprenkeln, das Tortur durch einen Segen und ein Lächeln 
zu Weihwasser gemacht hat. Das ist der Spaß ihres Lebens. 

»Eigentlich hättest du Tomas Leifur Bogason heißen 
sollen«, erklärt Tortur. »Das wäre die direkte Übersetzung 
deines kroatischen Namens gewesen. So waren hier lange 
Zeit die Vorschriften, Einwanderer mussten einen 
isländischen Namen annehmen, der meist eine Übersetzung 
oder isländische Version des Originals war. Aber wir wollten 
nichts riskieren. Also haben wir uns Olafsson ausgedacht. 
Das heißt Sohn von Olafur und ist der Name unseres 
Präsidenten.« 


Sein Vorname, wohlgemerkt. Diese Leute haben für 
Nachnamen kaum Verwendung. Geben ihren Kindern 
einfach einen Nachnamen, der sich auf den Vornamen des 
Vaters bezieht - nach alter Wikingersitte. Wenn ich jetzt 
Kinder hätte, bekämen sie so coole Nachnamen wie 
Tomasson (Junge) oder Tömasdöttir (Mädchen). 

Ich bitte meine Geistlichen um eine einfachere Version 
meines neuen Namens, und nach einigem Nachdenken 
schlagen sie Folgendes vor: Tommy Olafs. 


24. HARDWORK HOTEL 


Passend zum illegalen Pass verschaffen sie mir eine illegale 
Wohnung nicht weit von Torturs Kirche. Es ist ein Neubau, in 
dessen Erdgeschoss ein schicker Laden ist und in dessen 
Obergeschoss ziemlich unschicke Gastarbeiter wohnen. 


Nun bin ich in der isländischen Unterwelt. Es scheint mir, 
als hätten wir die Rollen getauscht, ich und meine 
kirchlichen Freunde. Gutmunduhrs Freund in der Politik, ein 
großer rotnasiger Typ namens Gut Nie, hat diesen Glanz von 
internationalem organisierten Verbrechen in den Augen, der 
dem unbedarften Leser schwer zu beschreiben ist, aber 
jedem unserer Kollegen sofort auffällt. Diese Augen haben 
alles vom Leben und einiges vom Tod gesehen. 


Er eilt von seinem schwarzen verbeulten Geländewagen 
auf den Eingang zu, ein schwabbeliger ungepflegter Mann 
von ungefähr fünfzig in einer dunkelblauen Windjacke, die 
eine Nummer zu groß zu sein scheint. Als er näher kommt, 
sehe ich jedoch, dass alle Taschen mit Schlüsseln (und 
Waffen?) vollgestopft sind. Er holt einen Schlüsselbund 
hervor und probiert drei Schlüssel, dann findet er den 
richtigen. 


Gutmunduhr stellt uns einander vor und sieht dabei 
ziemlich albern aus, wie ein stolzer Vater, der einem 
berühmten Fußballtrainer seinen Sohn andient. Gut Nie sieht 
mich kurz an und murmelt ein typisch isländisches »Hi«, 
bevor er den schäbigen Hausflur betritt, der mit bunten, von 
Fußabdrücken übersäten Werbeprospekten und 
ungelesenen Lokalzeitungen überschwemmt ist. Wir folgen 
ihm die Treppe hinauf und einen langen schmucklosen Flur 
entlang, an dem sich im Abstand von fünf Metern links und 
rechts Türen befinden. Die Decke ist ziemlich hoch und läuft 


in der Mitte spitz zu, doch die Wände sind nur drei Meter 
hoch und reichen nicht an sie heran. 

Am Ende des Ganges ist eine kleine Küche, ein paar 
Männer mit geröteten Augen, dunklen Brauen und 
Betonspritzern im Haar sitzen darin und halten kleine Biere 
in ihren großen Händen. Ein Fernseher steht auf der billigen 
Arbeitsfläche neben einer uralt aussehenden Mikrowelle. Ein 
dilettantisch ausgeführter Mord flackert über die 
Mattscheibe, doch die Arbeiter schauen nicht hin. Gut Nie 
begrüßt sie mit ein paar unverständlichen Worten auf 
Mafiosisch. 

Einer der Arbeiter antwortet ihm auf Englisch mit starkem 
osteuropäischem Akzent und zeigt auf den Flur, in die 
Richtung, aus der wir gekommen sind: »Nummer drei 
rechts.« 

Das ist meine Zelle. Der Sohn des Präsidenten muss sich 
mit einem ursprünglich für Ersatzteile gedachten Lagerraum 
zufriedengeben, der mit dünnen Bretterwänden in 
Schlafplätze unterteilt worden ist. Das Bett ist eine Matratze 
auf einem übriggebliebenen Brett, das auf einigen 
Holzklötzen liegt. Sonst ist kaum etwas im Raum, nur ein 
alter Bürostuhl, eine kleine Lampe ohne Birne und Schirm 
und ein Teelöffel auf dem dreckigen Fußboden. Die 
Außenwand besteht aus einem einzigen langen Fenster mit 
einer rechteckigen Heizung darunter. Durch das Fenster 
sieht man ein weiteres Gebäude, diesem sehr ähnlich, mit 
Geschäften im Erdgeschoss und einem Parkplatz davor. 
Gutmunduhr wirft eine schwarze Plastiktüte mit Bettwäsche 
auf die Matratze und sagt seinem Freund: »Das ist gut.« 
Dann dreht er sich mit seinem seligen Lächeln zu mir um: 
»Du kannst natürlich immer zu uns kommen, wenn du was 
essen willst, Wäsche waschen oder fernsehen.« 


So etwas hätte ich gern mal von meinem Vater gehört. 


Gut Nie gibt mir den Schlüssel und seine wertvolle 
Handynummer, falls es in der Baracke einen Aufstand gibt. 


Ich beschließe, den Ausländern nicht zu erzählen, dass sie 
unter einem Dach mit dem einzigen Sohn des Präsidenten 
wohnen. Vielleicht sollte ich Gutmunduhr bitten, diesem 
Kabuff noch einen schnellen Segen zu geben, aber da sind 
die beiden schon weg, und ehe ich mich versehe, hat mein 
neues Leben begonnen. 

Es beginnt mit einer kleinen Sporttasche und einer großen 
Bibel. 


Die anderen Insassen kommen aus Polen und Litauen, 
dann ist da noch ein Bulgare namens Balatov mit schwarzen 
Brauen und dünnem Haar, der aussieht, als wäre auch er ein 
Auftragskiller. Der gute alte Warschauer Pakt. Unser einziges 
Badezimmer wird Mausoleum genannt. Dort geht man nach 
hiesigem Sprachgebrauch entweder hin, um Lenin zu treffen 
(die gelbe Sache) oder Stalin (die braune Sache). Das Lager 
an sich nennen sie Hardwork Hotel. Normalerweise 
schleppen sie sich abends um elf die Treppe herauf und 
gehen am nächsten Morgen um sieben wieder los, nachdem 
sie sich seufzend im Flur in ihre Stahlkappenschuhe 
getreten haben. 

»Ich kein Seven-Eleven«, sagt Balatov zu mir. Er ist den 
ganzen Tag zu Hause, hört auf seinem kleinen Ghettoblaster 
Ostblock-Rock, schaut in der Küche fern und verflucht alles, 
was er dort sieht, in seiner Muttersprache. Ich muss 
aufpassen, damit er nicht merkt, dass ich einige dieser 
Worte verstehe. 


Der Mann vom Schwarzen Meer betont seine Herkunft mit 
einem schwarzen Pullover, schwarzem Bart, schwarzem 
Haar und schwarzen Brauen über schwarzen Augen. Er 
scheint alles zu mögen, was schwarz ist. 

»Is schwarz«, teilt er mir in seinem Dreißig-Worte-Englisch 
mit, wenn gelegentlich mal eine Schwarze in einer der 
zahnarztweißen Seifenopern auftaucht. »Ich ficke Schwarz. 
Is gut.« 


Tagsüber sind wir allein. Balatov und ich. Er riecht wie in 
Benzin marinierter Pferdemist, gibt sechsmal täglich seine 
sexuellen Vorlieben kund und nutzt jede Gelegenheit, mich 
zu seinem Gesinnungsgenossen zu Machen. »Ich zeige dir 
Foto mit Schwarz. In Zimmer. Komm.« Es ist, als würde ich 
mir auf dem Indischen Ozean mit einem Tiger ein Ruderboot 
teilen. Jede Bewegung muss wohl überlegt sein. Heimlich 
schmuggele ich mein Mittagessen aus der Küche, treffe 
mich nur mit Lenin, wenn Balatovs Ghettoblaster läuft, und 
verbringe Stunden in meiner Zelle bei dem Versuch, die 
Bücher der Propheten und die Klänge von The Best of 
Bulgarian Heavy Metal auseinanderzuhalten. Diese 
ambitionierten Bands könnten wohl auch aus Arkansas oder 
Equador kommen. Die langmähnigen Rocker dieser Welt 
scheinen alle demselben Volk anzugehören, obwohl sie über 
den ganzen Globus verteilt sind. 

Aber der Schwarzmeermann kapiert nicht, was ich ihm mit 
meinem MWA sagen will. Stattdessen klopft er bei mir. 
Reflexartig will ich meine Waffe greifen. Ich vermisse sie wie 
eine Putzfrau ihren Mopp. 


»Du haben Rasencreme?s, fragt er. 

»Nein. Sorry. Ich hab keine.« 

»Ich rase Gesicht.« 

»Aha. Toll.« 

»Du Island?« 

»Ahm, na ja. Teilweise. Ich bin zum Teil Isländer.« 

Dieses Land saugt mich auf wie ein Vulkan im 
Rückwärtsgang. Im nächsten Winter wache ich wohl 
irgendwann mit einem Schneeballgesicht und einer 
Kieselsteinnase auf. 

»Du kein Arbeit?« 


Was soll denn das? Gleich will er wohl noch meinen Pass 
sehen. Stattdessen fragt er nach Gut Nie und Gutmundunhr. 
Ich gebe ihm kurze Antworten. 


»Gut Nie und Priester ist Freund?«, sagt er mit einem 
kleinen zufriedenen Lachen, als ob es das war, was er 
wirklich wissen wollte, dann wenden wir uns wieder seiner 
Lieblingsfarbe zu. »Du ficke Schwarz?« 

»Ja, das habe ich mal.« 

»Is gut?«, sagt er mit einem ekelhaften Grinsen, dann 
bricht er in ein debiles Gelächter aus. »Is gut!« Er lacht den 
ganzen Weg bis zurück zu seiner Zelle. »Schwarz is gut.« 

Ich muss Tortur fragen, ob er nicht vielleicht einen kleinen 
letzten Abschiedsmord tolerieren würde. 


Samstagabend erscheint Gut Nie mit einem Karton voller 
Wodka-Flaschen, auf dem nur noch der Aufkleber 
SCHMUGGELWARE fehlt. Er stellt ihn auf den Küchentisch 
wie ein Plantagenbesitzer aus dem 19. Jahrhundert, der 
weiß, wie er seine Sklaven zu behandeln hat. Er öffnet den 
Karton nicht, seufzt nur ein paarmal eilig durch die Nase, 
dann rauscht er in seiner Windjacke davon. Ich wappne mich 
für eine schlaflose Nacht, doch bis zum nächsten Morgen 
passiert nichts. Am Sonntagmorgen jedoch sind die Polen 
früh auf den Beinen und machen sich über den Wodkakarton 
her wie Heuschrecken über Zuckerrohr. Gegen Mittag singen 
sie in der Küche ihre Polka-Hits und rufen nach Tomasz. 

Ich stelle mich tot, als sie an meine Tür klopfen. So tot, wie 
ich jetzt auch gern wäre. 


Sie finden es komisch, dass ein »Islandski« in so einem 
Loch wohnt. Im Hardwork Hotel haben immer nur 
Gastarbeiter gewohnt. Ich versuche alles etwas 
glaubwürdiger zu machen, indem ich erzähle, dass ich nur 
zu 25% Isländer sei, und erfinde eine lange Geschichte über 
einen Vater aus Fresno/Kalifornien, Mr. Chuck Olafsson, der 
Halbisländer und Soldat in der US-Armee war und in der 
Reagan-Ära in irgendeinem Kleinkrieg in der Karibik gefallen 
ist (»Feuer aus den eigenen Reihen, traurige Sache«), und 
über eine deutsche Mutter, die danach einen kroatischen 
Priester geheiratet hat, mit dem sie jetzt in Wien lebt. 


»Kennt ihr Rapid Wien?«, frage ich sie abschließend. 


»Der Fußballclub, ja? Spielen Legia Warszawa letzte Jahr. 
Ist das dein Club?« 


»Ja. Als ich zehn Jahre alt war und mein Vater starb, sind 
wir nach Österreich gezogen. Da habe ich bis jetzt gelebt.« 

Das wäre geschafft. Doch warum Wien? Da habe ich nur 
mal ein Wochenende verbracht. Aber immerhin hatte ich da 
meine BMW, Beste Massage Weltweit. Eine Ungarin, die mir 
sagte, sie wäre zwanzig, aber aussah wie fünfzig, zog ihre 
Brüste auf meinem Rücken hoch und runter, das 
himmlischste Gefühl überhaupt, als ob das Gottes Eier 
wären oder so. Ich komme wieder zu mir und erzähle zu 
Ende: »Ich habe noch nie in Island gelebt.« 


»Aber du sprichst Isländisch?«, fragt einer der drei Polen. 
Irgendwie sehen sie alle aus wie Soldaten aus dem Zweiten 
Weltkrieg. Könnten auch Statisten in einem 
oscarnominierten Schwarzweiß-Kriegsfiilm sein, die auf 
einem Truppenlaster sitzen, der in der nächsten Szene in die 
Luft fliegt. 

»Etwas. Meine Mutter ... Nein, meine Großmutter hat mit 
mir Isländisch gesprochen, als ich klein war.« 


Nun habe ich den Bogen überspannt. Einer von ihnen 
verschwindet und kommt wenig später mit einem Brief auf 
Islandisch zurück, voll abgedrehter Buchstaben - ein 
schwangeres |, ein A, das mit einem E fickt -, und bittet 
mich, ihn zu übersetzen. Ich nehme ihn mit in meine Zelle 
und rufe Hanna ah. Es dauert eine Ewigkeit, ihr die 
unlesbaren Wörter vorzulesen. Schließlich erweist der Brief 
sich als Einladung zu der Einweihung von irgendeinem 
Gebäude, an dem der Kerl mitgearbeitet hat. Er kann nicht 
hin, sagt er, zu viel zu tun auf seiner neuen Baustelle. Die 
Seven-Elevens sind echte Arbeitstiere. Ihre Körper sind so 
daran gewöhnt, vor Mitternacht ins Bett zu gehen und um 
sechs aufzustehen, dass sie auch sonntags nicht 
ausschlafen können. Deswegen können sie sich nicht am 


Samstagabend betrinken, sondern erst am Tag danach. 
Morgens um sieben fangen sie an und hören abends um elf 
auf. 


25. GRANNY'S 


Es liegt wohl an dem guten Einfluss von Balatov, denn 
nach einer Woche im Gastarbeiterlager kann ich an nichts 
anderes mehr denken als an Sex. Erinnerungen und 
Tagtraume umkreisen meine stundenlangen Bibelstudien. 
Manchmal fließen sie alle in einer einzigen großen Senka 
zusammen, meiner Freundin aus Split. Wieder und wieder 
poppt ihr Kopf aus dem dreckigen Tümpel meines 
Unterbewusstseins auf. Drei Tage hintereinander träume ich 
sogar von ihr, was merkwürdig ist, da ich seit Jahren kaum 
an sie gedacht habe, abgesehen davon, dass ich ab und zu 
ihren Namen gegoogelt habe. 


Senka war immer lustig, immer ein bisschen verrückt, ihre 
dreieckigen Brüste zeigten nach Ost und West, ihr kurzes 
schwarzes Haar nach oben und unten. Sie hatte ein großes 
schwarzes Muttermal auf ihrer linken Wange, das mich ein 
bisschen an Brooke Shields erinnerte. Ihre Lippen waren voll 
und weich, die Wangen hingegen relativ hart, was sie trotz 
ihrer Grübchen etwas jungenhaft aussehen ließ. Irgendwie 
wollte man da immer mit dem Finger reinpieken. 

Sie hatte eine wesentlich ältere Schwester, und ihre 
schnurrbärtige Mutter war alt genug, um ihre Oma zu sein. 
Ihr Stiefvater war ein Dichter, ein sehr ernster, sehr 
unbekannter Dichter. Senka kannte viele Gedichte 
auswendig und sagte mir manchmal welche auf. Keine 
Ahnung warum, aber an eins von einem Dichterkollegen 
ihres Stiefvaters erinnere ich mich immer noch: 


Svatko tko je putovao zna da se jabuke nigdje ne jedu kao 
na ulici itrgu nekog stranog grada. 


(Jeder, der gereist ist, weiß, dass Äpfel am süßesten 
schmecken an einer Straße oder auf einem Platz in einer 
fremden Stadt.) 


Leider kann ich diese Zeilen nur meinem Schwanz 
vortragen. Er erhebt sich, um besser hören zu können. (Mein 
Schrittbewohner hat einen Sinn für Lyrik.) Ich verbringe 
meine Tage zwischen Senkas kräftigen, fast männlichen 
Schenkeln, erinnere mich an ihren ungeschickten Tanzstil 
oder daran, wie wir einmal frühmorgens am Strand in Brac 
miteinander geschlafen haben. Das stille blaue Wasser, die 
lauten weißen Steinchen, ihr durchtriebenes Grinsen ... 

Ich kapiere es nicht. Senka hält mich gefangen. Mit gutem, 
solidem, rechtschaffenem Vorkriegssex. Mit volkstümlichem 
jugoslawischem Geschlechtsverkehr. 


Senka hatte den behaartesten Schritt der ganzen 
Adriaküste. (Ich bin ein Buschmann, schon immer gewesen. 
Eine rasierte Muschi ist für mich wie ein Steak ohne Sauce.) 
Sie litt darunter, aber ich tat mein Bestes, sie zu 
überzeugen, dass haarig nicht eklig war, dass Brazilian 
Waxing für den Sex ähnlich verheerend war wie die 
französische Nouvelle Cuisine für das Kochen. Es fehlt 
verdammt noch mal die Sauce. 

Wenn ich aufwache, liegt sie auf mir drauf, und bevor ich 
abends einschlafe, vergrabe ich mein Gesicht in ihrem 
buschigen Schritt und summe alte Lieder von Arsen Dedic. 
Wahrscheinlich habe ich einfach nur Heimweh. 


Der Wohltäter, der auf den Namen Gut Nie hört, scheint 
meinen Frust bemerkt zu haben, und eine Woche voller 
vaterländischer Sexfantasien findet ihren sinnreichen 
Abschluss darin, dass der Sklaventreiber alle seine 
Leibeigenen mit ins Granny's nimmt, einen Strip-Club in 
einem nahegelegenen Industriegebiet. 


Wir gehen an rostigen Autowracks und an einem blauen 
Container vorbei, der wahrscheinlich voller mit Heroin 
ausgestopfter Teddybären ist. Dann passieren wir den 
üblichen Schwergewichtsboxer und betreten eine andere 
Welt. Mein neues Ich hat überlegt, zu Hause zu bleiben, aber 
nach einer Woche Dauerbeschlag von Balatov war mir 
dieser Strip-Trip hochwillkommen. Vielleicht ist der 
Schwarzmeermann doch etwas anderes, als er vorgibt zu 
sein? Zumindest seine Zermürbungstaktik erinnert mich an 
das FBl. 

»Schwarz is für mich, okay«, macht er den beiden Litauern 
klar, als wir den roten Teppich auf der Treppe hinaufgehen. 


Ich atme tief ein und versuche, diesen Sündenpfuhl mit 
einem Gesichtsausdruck aus dem Buch zu betreten, das ich 
gerade lese: Wiederum führte ihn der Teufel mit sich auf 
einen sehr hohen Berg und zeigte die geilsten Frauen der 
Welt und ihre Herrlichkeit und sprach zu ihm: Die will ich dir 
alle gehen, wenn du mir versprichst, sie nicht umzubringen, 
wenn du mit ihnen fertig bist. 

So spricht der Teufel mit mir. Oder Gott, wenn man so will. 
Dem großen Sünder wird eine kleine Sünde gewährt. 


Obwohl es noch ziemlich früh ist (die Polen halten ja kaum 
bis Mitternacht durch), ist der Club gut besucht. Die 
Einrichtung scheint sich an der Vorstellung eines 
zwanzigjäahrigen Moslems vom Paradies zu orientieren. Viel 
Schnaps, halbnackte Mädels (wenn wohl auch nicht alles 
Jungfrauen) und laute Bumsmusik. Der Thong Song 
wummert aus den Lautsprechern, eine tangatragende 
Blondine leuchtet im Scheinwerferlicht und poliert die Strip- 
Stange mit ihren weichsten Körperteilen. Um sie herum 
sitzen ein paar ausländische Arbeiter und befummeln ihre 
halbleeren Biergläser, die am Rand der runden Bühne 
stehen. Etwas weiter weg genießen ein paar kieselnasige, 
bierbäuchige Einheimische in tiefen Ohrensesseln die 
Gesellschaft der Tänzerinnen, die gerade Pause haben. Sie 


gucken so panisch cool, wie Männer nun mal aussehen, 
wenn sie gezwungen sind, ihre Nervosität zu verbergen. 

Ein ganz normaler Strip-Laden eben. Wie in Miami, wie in 
München. 


Gut Nie stellt uns seinem guten Freund vor, dem Besitzer: 
ein runder, mondgesichtiger Mann namens August, wie der 
Monat, aber eigentlich nennen ihn alle »Gusti Granny«. Er 
könnte sogar als resolute Oma durchgehen, so wie er seinen 
enormen Bauch durch den Laden wuchtet, mit seinem 
Doppelkinn, das beim Lachen vibriert wie Zitronengelee auf 
einer fliegenden Untertasse. Er hat schönes dunkles Haar, 
aber keine Anzeichen von Bartwuchs auf seinen glatten 
Wangen. Seine Nase ist ein kleiner, rosiger Kiesel. 

Granny würde eine tolle Bauchtänzerin abgeben, keine 
Frage. 


Als er/sie verschwindet, um uns die Speisekarte zu 
bringen, erklärt Gut Nie uns den Witz mit seinem Namen: 
Wörtlich übersetzt heißt »Gusti Granny« so etwas wie »Der 
dünne Gusti«. Ich wundere mich darüber, dass es überhaupt 
so ein Etablissement auf dieser nuttenfreien Insel gibt, und 
ein paar der Polen stimmen mir zu. Sobald Güsti mit der 
Weinkarte zurück ist, erzählt Gut Nie ihm, dass wir nicht 
wussten, dass es in Island solche Orte gibt. 

»Gibt es ja auch nicht!«, prustet Güsti heraus und schüttelt 
seinen Luxuskörper mit fröhlichem Gelächter. »Gibt's nicht!« 


Auf der Speisekarte stehen nur Fleischgerichte. Scharf 
angebraten nach baltischer, tschechischer oder russischer 
Art. Die Preise sind so hoch wie die Stripper-Stange auf der 
Bühne, aber unser fetter Freund bietet Gut Nies Männern 
einen Rabatt von 50%. 

»Ihr habt es euch verdient! Ihr baut das neue Island auf!«, 
ruft er mit roten Wangen und glänzenden Augen. »Hast du 
Schwarz?«, fragt Balatov. 


»Schwarz?« Güsti lacht, schweigt dann plötzlich und 
schnippt mit den Fingern. 

Eine schlanke Karibikprinzessin, Tag 5 mit Perlenaugen, 
kommt aus einer Ecke, die so dunkel ist wie ihre Haut, und 
der Schwarzmeermann bestellt sofort eine Flasche 
Schampus. Ich gebe mich mit einem großen Bier zufrieden, 
stehe an der Bar und sehe zu, wie meine Freunde sich 
verstreuen, um ihre sexuelle Einsamkeit zu lindern. 


Ein neues Lied erfüllt den Raum. It's getting hot in here, so 
take off all your clothes. Ein alter Hit von Kelly. Oder Nelly. 
Vielleicht sogar Belly. Ich reibe meine Zunge an der Stelle, 
wo der Zahn fehlt, beobachte, wie sich die Tänzerin ihren 
Tanga abreißt, und sehe, ja, einen Kaktus. Die Generation 
Gillette hat Sex in eine verdammte chirurgische Disziplin 
verwandelt. Ich proste all meinen haarigen Königinnen ein 
stilles »Skoll!«x zu und denke an Munitas dunklen Regenwald. 

Ihre Doppelgängerin kommt zu mir und fragt mich in 
schlechtem Englisch, ob wir »zusammen trinken« wollen. Sie 
nennt sich Angel, ein Name, der mindestens einen Atlantik 
von ihrem zigeunerischen Aussehen entfernt ist. Angel ist 
eine volllippige, dunkelhäutige Mutter von zwei 
wohlgeratenen Titten, die auf ihren turmhohen Absätzen an 
einen der aufgebockten Jeeps erinnert. Sie ist eine ziemlich 
schlechte Kopie von Munita-Tag 6, wie der gute alte Toxic 
sagen würde -, aber wenigstens sitzt ihr Kopf noch auf ihrem 
Körper. Ich versuche, auf Zeit zu spielen, indem wir über 
ihre drei Wochen hier in Island sprechen, während meine 
Augen immer wieder zu einer Tag-3-Lettin auf der anderen 
Seite der Bar wandern, die Gunnhildur auf irritierende Art 
ahnelt. So geht's mir immer. 


Dann erinnere ich mich an Gustis großzügiges Angebot und 
frage den dunklen Engel, ob es hier auch Fleischplatten für 
mehrere Personen gibt. Aber klar, sagt sie und winkt der 
lettischen Gunnhildur zu. Sie trägt ein blaues Satinkleid und 
versucht beim Lächeln eine feste Zahnspange zu verbergen, 


solide baltische Handwerksarbeit, die eigentlich einen noch 
größeren Rabatt rechtfertigen würde. Aber ich habe ja schon 
meine 50 %. Also nehme ich die Kreditkarte, die Tortur mir 
geschenkt hat (gedeckt durch die Spenden rechtschaffener 
Supermarktkassiererinnen und anderer 
Nächstenliebejunkies an seine Kirche), und lege sie auf die 
Theke. Die Kellnerin, eine verrentete Stripperin mit faltigem 
Dekollete, berechnet mir den Gegenwert von zwei 
Monatsmieten im Hardwork Hotel für eine Flasche mit 
zwanzig Minuten Dreierfantasie. Das muss die teuerste 
Flasche seit Menschengedenken sein. 


Ich folge den vier Absätzen durch einen Gang aus 
Vorhängen. Hinter einem von ihnen versucht Balatov 
wahrscheinlich gerade, sich so lange zurückzuhalten, bis die 
Schampusflasche bis auf den letzten Tropfen geleert ist. Je 
tiefer wir in die Höhle vordringen, desto dunkler wird es, nur 
die Musik wird nicht leiser. Jetzt kommen Beyonce und Jay-Z: 
Crazy in Love. 


Am Ende des Ganges Öffnet Angel einen Vorhang und führt 
uns in ein Separ&e, das mit einer großen Kleenex-Box und 
einem sehr ausgelegenen Liegesessel eingerichtet ist. Die 
Blonde, die sich Ina nennt, Öffnet die Flasche und schenkt 
uns ein: In unseren drei Sektflöten schwappt nun das Geld, 
für das meine Mutter zehn Stunden am Tag, sechs Tage die 
Woche, drei ganze Monate in Split in ihrem hardverski-Laden 
steht, Schlüssel nachmacht und diese schwer erhältlichen 
Kaliber 765 Patronenkästen unter dem Ladentisch 
hervorholt. 


Ich lasse mich in den Sessel fallen. Angel macht ein paar 
Tanzbewegungen, aber Ina kniet an meiner Seite und 
streichelt mein linkes Knie. Die Stripperin ist ohne Stange so 
hilflos wie eine Stabhochspringerin ohne Stab. Ich wäre zwar 
der Letzte, der am Tanzstil rummäkelt, wenn die Tänzerin 
fast nackt ist, doch das, was Angels unrhythmische 
Bewegungen bewegen sollten, geschieht trotzdem nicht. 


Mein Schrittbewohner zeigt sich unbeeindruckt. Keine 
stehenden Ovationen. Ich sollte mir vielleicht Sorgen 
machen. Ich kaufe ihm gerade das teuerste Date seines 
Lebens, sein erstes Sandwich seit Jahren, da wird der ja 
wohl nicht schlappmachen. Ich erinnere ihn an die Spenden 
der rechtschaffenen Supermarktkassiererinnen an Torturs 
Karatekirche. Das kann doch nicht umsonst gewesen sein. 


Doch auch diese Argumente richten ihn nicht auf. 


Ich kapiere es nicht. Wie viele Sexsoldatinnen haben schon 
erfolgreich die Fahne meiner Männlichkeit gehisst, und nun 
weht da plötzlich die Regenbogenfahne der 
Schwulenbewegung. Vielleicht liegt es an dem vielen Bibel- 
Lesen. Ich rufe das Einsatzkommando der Fantasie zu Hilfe, 
die Elite-Zellen meiner erogenen Hirnareale. Mit ihrer Hilfe 
und einem zweiten Glas Schampus gelingt es mir, die 
beiden Mädchen in passable Raubkopien von Gunnhildur 
und Munita zu verwandeln. 

Als die Dunkle endlich ihre Brüste rauslässt und die Blonde 
ihr Kleid auszieht und ein schlanker Gunnhildur-Körper in 
ziemlich leckerer Unterwäsche zum Vorschein kommt, spüre 
ich, dass sich etwas tut, das als beginnende Erektion 
durchgehen könnte. Ich stehe auf und tanze auf 
ungeschickte Art mit den beiden Frauen meines Lebens. Der 
Anblick eines bekehrten Profikillers, der zu Beyonce tanzt, 
bringt sie zum Lächeln, und Gunnhildur hilft mit ihrer Hand 
bei der Aufbauarbeit zwischen meinen Beinen. Die 
Entwicklungshilfe aus Lettland wirkt Wunder. Jetzt gilt meine 
ganze Sorge ihrer Zahnspange. Sie macht mir Angst. 
Verletzungsgefahr. Ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass ich 
herausfinden will, wie scharf sie wirklich ist, ob es das gute 
Gefühl von ihrer Hand, ihre Ähnlichkeit mit meiner Eis- 
Königin oder einfach nur der Schampus ist, auf jeden Fall 
verliere ich für eine Sekunde die Kontrolle und versuche sie 
zu küssen. 


Wie irgendein scheiß Priester in irgendeinem scheiß Bordell 
in irgendeinem scheiß Jahrhundert. 

Sofort dreht sie ihren Kopf von meinen fürchterlichen 
Lippen weg und nimmt ihre Hand aus meinem Schritt. Es ist 
wie ein Schlag ins Gesicht. Aus alter Gewohnheit greife ich 
nach meinem halbautomatischen Problemloser, aber ich 
habe natürlich immer noch keinen, so dass mir nichts 
anderes übrigbleibt, als wegzugehen. 


Als ich den Gang entlanghaste, schwingen einige Vorhänge 
etwas zur Seite. Ich sehe Männer in Liegesesseln, die von 
halbnackten Frauen verwöhnt werden. Sie knien vor ihnen 
wie Witwen vor ihren toten Männern. Ich gehe so schnell wie 
möglich zurück an die Bar. Winke die Kellnerin heran und 
frage, ob sie mir den Rest einpacken kann. 

»Was?« 


»Ich hab nicht alles geschafft und will den Rest mit nach 
Hause nehmen!« 


»Was denn für einen Rest?« 


»ICH HAB FÜR ZWEI KÖPFE BEZAHLT, UND DIE WILL ICH 
JETZT MIT NACH HAUSE NEHMEN!I« 


Meine Stimme muss selbst das laute Liebesspiel von 
Beyonce und Jay-Z übertönt haben, denn plötzlich stehe ich 
im Zentrum der Aufmerksamkeit. Sogar die Tänzerin hört 
auf zu tanzen. Gut Nie erhebt sich aus einem Stuhl ganz in 
der Nähe, gefolgt von dem dünnen Güsti. Als er näher 
kommt, macht er eine beschwichtigende Handbewegung 
wie ein Mannschaftskapitän, der verhindern will, dass einer 
seiner Spieler die Rote Karte kriegt. Er will etwas sagen, 
aber das höre ich schon nicht mehr. Ich bin weg. 


26. DER FLEISCHMANN/J/iI> 


Ich bitte Gutmunduhr, mir einen Job zu besorgen. Bitte! Die 
Bibel ist okay, aber ich kann keine zehn Stunden pro Tag mit 
ihr verbringen. Ich bin kein Mönch. Außerdem schulde ich 
Tortur einen Abend bei Granny's. 

Ein paar Telefongespräche später hat er für mich einen Job 
in der Küche von Samver gefunden, einer Art christlichem 
Catering für Bedürftige, das ein Freund von ihm in einem 
nahegelegenen Vorort betreibt. Der Koch bereitet jeden 
Morgen dreihundert Mahlzeiten aus drei Fischen. Ich muss 
um ein Uhr dort sein und die Tabletts abwaschen, die 
zurückkommen. Ich nehme sogar den Bus, was ich seit 
meiner Kindheit nicht mehr getan habe. Meistens bin ich der 
einzige Fahrgast an Bord der großen gelben Nummer 24, die 
mich fast direkt von unserem Hotel in ein Industriegebiet 
bringt, von dem man den größten Teil Reykjaviks sehen 
kann. Der Fahrer kommt aus dem Kosovo, und wir machen 
Witze, dass wir den Bus mit Bomben beladen und zur 
serbischen Botschaft fahren sollten. 


»Tommy, du solltest nicht den Bus nehmen«, sagt der 
Koch. »Nur alte Frauen und Bekloppte fahren Bus. Und die 
Neuen.« »Die Neuen?« 


»Die Polacken und die Schlitzis ... Als Isländer fährt man 
nicht Bus.« 

Der Koch nennt sich Öli, ein Spitzname, der von Olafur 
kommt, dem Namen meines Vaters, des Präsidenten. 
Ausgesprochen wird das so ähnlich wie »Ole«. Er ist ein 
kettenrauchendes  Bleichgesichtt mit einem großen 
Muttermal auf der linken Seite seines Kinns, einem kleinen 
Ring im linken Ohr und äußerst rustikalen Ansichten 
gegenüber Ausländern. Sein Englisch ist überraschend gut. 
Der Dritte in der Küche ist ein kleiner Vietnamese namens 


Chien mit einem dünnen Schnurrbart und hundert kleinen 
Zähnen, den Ole zehnmal am Tag daran erinnert, dass sein 
Name auf Französisch »Hund« bedeutet. Der toxische 
Kroate hingegen hat nichts auszustehen, denn er ist ja zu 25 
% isländisch und hat einen einheimischen Namen. Ich 
versuche nicht zu grinsen, als er mir aus seiner Raucherecke 
(der geöffneten Tür) zuruft: »He! Tommy! Sag dem Hund, er 
soll den Müll ausleeren.« 

Der Besitzer, Gutmunduhrs Freund Sammy, ist ein kleiner 
Typ mit Kugelbauch und einer angeschwollenen Stirn, der in 
einer Tour Kaugummi kaut, wodurch seine kleine Brille den 
ganzen Tag auf seiner Nase tanzt. Er lächelt permanent so 
ein Zum-fünften-Mal-bekehrt-und-das-war-bestimmt-nicht- 
das-letzte-Mal-Lächeln, das bekräftigt, dass sein Leben in 
Gottes Hand ist. Und wenn der bärtige Zausel da oben es 
auch manchmal auf den Boden fallen lässt, hebt er es doch 
immer wieder auf. Sammy und Ole waren zusammen im 
Gefängnis, wie mir der Koch am Ende meines zweiten Tages 
erzählt. Ersterer, weil er ein paar gefälschte Gemälde 
geklaut hat, Letzterer hingegen für Totschlag. Eine Affekttat 
mit dem Schlachtermesser, sagt er, während er seine Waffe, 
mit der er gerade aus einem Stück Rindfleisch das Gulasch 
von morgen macht, kurz auf mich richtet. 


»Der hat meine Freundin gefickt, der Arsch. Ich musste es 
tun, sonst hätte sie auf der Stelle mit mir Schluss gemacht.« 
Sie sind offensichtlich immer noch zusammen. Harpa heißt 
sie. »Nichts geht über die Liebe einer Frau, für die du 
getötet hast.« 

Sollte ich mal drüber nachdenken. 


Dieser Ole ist nun wirklich kein Langweiler. Endlich habe 
ich auf dieser Insel der Waschlappen einen richtigen Mann 
getroffen. Ich will mehr über seine sieben Jahre im Knast 
wissen. Wurde er in der Dusche vergewaltigt? Nein, sagt er. 
Das isländische Gefängnis scheint mehr so zu sein wie 


College in den USA: den ganzen Tag Sport gucken und dazu 
alle Drogen, die man sich wünschen kann. 

»Bei Ausländern ist das isländische Gefängnis sehr beliebt. 
Die Kerle von der Mafia aus Litauen kommen manchmal 
extra hierher, um sich verhaften zu lassen. Für die ist das 
wie auf Kur gehen.« 


So ein Land gibt es wirklich kein zweites Mal. 


»Was ist mit dem, den du getötet hast? Hast du an den 
gedacht, als du gesessen hast?« 


»Nicht oft. Das war ein echter Feel-good-Mord. Die Tage 
danach war ich der glücklichste Mensch der Welt. Manchmal 
wünsche ich mir, ich könnte ihn wieder lebendig machen, 
nur damit ich es noch mal tun könnte.« 

»Aber sieben Jahre ... war das nicht langweilig?« 


»Manchmal schon. Aber ich habe Kochen gelernt und 
Französisch und ... Meine Beziehung mit Harpa war nie 
harmonischer. Ich musste mich nicht volllabern lassen, nicht 
mit ihr einkaufen gehen oder ihre Mutter besuchen, nicht 
wahr? Ich habe nur die guten Seiten mitgekriegt. Sex im 
Gefängnis ist das Geilste«, sagt er eisig lächelnd, als er 
seine Zigarette auf den regennassen Parkplatz schnippt, auf 
dessen gegenüberliegender Seite zwei Lagerhallen stehen, 
zwischen denen man das in Tarnfarben gekleidete Reykjavik 
sieht. 

»Hast du nie jemanden erschossen?«, frage ich. 


»Erschossen? Nö. Jemanden mit einer Schusswaffe töten, 
ist wie eine Maus ficken«, sagt er und nimmt sein Messer 
wieder in die Hand. »Du weißt schon, eine Computermaus.« 

Ich bin immer beeindruckter von meinen gläubigen 
Wohltätern. Die haben echt interessante Freunde. Erst vor 
ein paar Tagen hat Balatov mir gesagt, dass Gut Nie mal 
wegen Drogenschmuggels in Norwegen im Gefängnis 
gesessen hat. 


Wenn man sich die Gesellschaft als Kreis vorstellen würde, 
wäre die internetbegeisterte, radfahrende, mülltrennende 
Mehrheit ganz oben. Auf der rechten Seite wären die 
altmodischen Waffennarren, die ihre Frauen lieber schlagen 
als mit ihnen zu schlafen, und links wären die verbitterten 
Globalisierungsgegner, die gegen alle schönen Dinge des 
Lebens wie Fleisch, Pornos und Erderwärmung sind. Und 
hier, in dieser Küche für die Bedürftigen, würde der Kreis 
sich schließen. Hier trifft das extrem Gute und extrem Böse 
aufeinander, genau auf der Schneide von Oles Kochmesser. 
So schmal ist der Grat zwischen Mörder und Priester. 

Es ist mein erster »anständiger« Job seit einer kurzen 
Episode als Kellner, damals in meiner Bitteschön-Zeit in 
Hannover, und es gefällt mir ziemlich gut. Nicht denken zu 
müssen ist eine willkommene Abwechslung. Braune 
Plastiktabletts abzuwaschen ist meine Form der Meditation. 
Erst schmeiße ich die Reste weg (die bedürftigen Isländer 
sind offensichtlich nicht sehr bedürftig), dann spüle ich sie 
ab, bevor ich sie in eine große alte Spülmaschine stelle, 
nach deren Befinden sich Sammy bei jedem seiner Besuche 
erkundigt, als wäre sie seine alternde Mutter. 


Ole fährt mich manchmal »nach Hauses, braust an der 
Haltestelle vorbei, an der le Chien mit den einheimischen 
Bekloppten auf den Bus wartet, und sogar seine berühmte 
Freundin hat mich einmal in ihrem kleinen weißen Polo 
mitgenommen. Harpa ist eine weitere isländische 
Butterblondine mit Sonnenbankbräune und einer 
Tätowierung auf ihrem Arm, die mir verrät, dass ihr Name 
»Harfe« bedeutet. Zu ihrem langen Hals und breiten Arsch 
würde »Laute« eigentlich besser passen. Trotzdem ist sie 
gar nicht so ungeil. Ich würde wahrscheinlich an Tag 10 oder 
n anfangen, für sie zu töten. 

Es ist echt nett, jeden Tag von der Arbeit nach Hause zu 
kommen, ohne jemanden umgebracht zu haben. Zwar 
geistert immer noch der eine oder andere Verstorbene 


durch meinen Schlaf in der Lagerhalle, aber wenigstens 
habe ich aufgehört, meine Geistersammlung zu erweitern. 

Normalerweise bin ich so um fünf oder sechs zurück im 
Sklavenhotel, wärme mir in der prähistorischen Mikrowelle 
einige Reste vom Samver-Mittagessen auf und esse sie in 
der Küche, wenn Balatov gerade nicht da ist. Ich muss auf 
mein Geld aufpassen, und abgesehen davon ist Oles Essen 
gar nicht schlecht. Und zu wissen, dass der Koch ein 
verurteilter Mörder ist, ein Mann, der Spaß am Schneiden 
von Fleisch hat, lässt das Essen noch besser schmecken. 
Seit ich mir meinen Lebensunterhalt selber verdiene, merke 
ich, dass Island das teuerste Land der Welt ist. Einmal den 
Kühlschrank vollzumachen kostet so viel wie ein ganzer 
Kühlschrank. Ein halbes Kilo Käse kostet so viel wie ein 
halbes Kilo Hasch. Viele Ausländer essen nur abgelaufene 
Sachen, die die Supermärkte abends vor den 
Lieferanteneingang stellen, und Gunnhildur hat mir einmal 
von einem deutschen Touristen erzählt, der einen Herzanfall 
bekam, als er in einem schicken Hotel die Rechnung für ein 
paar Cocktails bezahlen wollte. 


Ich sage ihr immer, dass »das beste Land der Welt« nach 
denselben Gesetzen funktionieren muss wie der beste Club 
der Welt. Natürlich muss es dort am teuersten sein. 

Die Regeln meiner Therapie verbieten es mir, abends 
auszugehen. Tortur erlaubt nicht einmal andere Bücher als 
das Buch der Bücher, und absolut gar kein DVD-Glotzen und 
Internet-Surfen. Abgesehen von den afroamerikanisch 
inspirierten Kurzgedichten von Balatov (»Ich denke Oprah in 
Dusche. Is gut.«), ist die Bibel meine einzige Form der 
Unterhaltung. Lesen war noch nie was für mich, obwohl ich 
schon mal so zwei, drei Romane gelesen habe, als Dikan 
mich auf meine Tournee durch die USA geschickt hat, wo ich 
innerhalb eines Monats in 17 Städten 17 Morde gegeben 
habe. Man konnte ja nicht die ganze Zeit mit Callgirls 
rumbringen. 


Also verbringe ich die langen weißen Nächte mit dem 
dicken schwarzen Buch. 

Es gibt auch noch den kleinen Fernseher in der Küche, aber 
da läuft natürlich das isländische Fernsehprogramm - 
überschminkte Butterblondinen verlesen unwichtige 
Nachrichten, gefolgt von amerikanischen F-Promis, die 
Maden essen. Abgesehen davon wird der Fernseher von 
Balatov kontrolliert, der das Ding bewacht, als wäre es der 
Heilige Gral. Er verflucht jeden einzelnen isländischen 
Untertitel, der eingeblendet wird, und kratzt sich dabei 
unter den Achseln. (Wenn er wirklich ein verdeckter 
Ermittler ist, wäre das die beste Tarnung in der Geschichte 
des FBl.) 


Durch dieses beknackte Alte Testament muss ich mich echt 
durchquälen. Ab und zu kommt zwar auch da eine nette 
Story, aber das meiste ist nur ein einziges blödes Pro-Israel- 
Geseiere über irgendwelche Stammesfehden und 
Grenzkonflikte. Wie irgendein Mr. Nervensäge diesen und 
jenen Palästinenser oder Philister von seinem Land verjagt 
hat. Eigentlich genau das, was wir auch heute in den 
Nachrichten sehen. Die stecken immer noch im Alten 
Testament fest. Sollten sich das Neue zumindest mal 
angucken. Jesus ist okay, obwohl ich immer noch ein 
Problem mit der Idee habe, ihm alle meine Sünden zu 
überlassen, damit er sich darum kümmert. Irgendwie ist mir 
das zu billig. Der arme Kerl muss ja sonst was zu tun haben. 
Man nimmt ja auch nicht seinen Müll mit zur Kirche und 
kippt ihn vor den Altar. Oder ist das genau der Witz bei der 
Sache? Die Kirche als Recycling-Hof. Das wäre dann gar 
nicht mehr so weit von dem entfernt, was wir im Zagreb 
Samovar gemacht hatten. Wir hatten da diesen Typen, den 
wir den Reinigungsmann nannten, der bei Bedarf vorbeikam 
und unsere Sünden wegputzte. 

Ich glaube, Gott hat echt einen Fehler gemacht, als er 
Moses auf diesem Berggipfel sein Gesicht zeigte, seine Hand 


oder was auch immer das war. Damit hat der sich in der 
ganzen Gegend 10 000 Jahre Stress eingehandelt. 

Das erinnert mich an das Stück, das ich einmal im 
Kroatischen Nationaltheater gesehen habe. Senka war ein 
großer Theaterfan und hat mich in alle möglichen 
verrückten Sachen reingeschleppt. Eins davon war ein Stück 
aus Polen, wo der Autor während der Vorstellung auf der 
Bühne saß und den Schauspielern Anweisungen zubrüllte. 
Ich glaube, das war das erste Mal, dass ich darüber 
nachdachte, jemanden umzubringen. 


Man kann sein Stück nicht mehr ändern, nachdem der 
Vorhang hochgegangen ist. Das gilt auch für Gott. 

Ich hätte nie geglaubt, dass das Lesen in der Bibel einen 
wütend machen kann. Aber vielleicht gehört sich das ja so. 
Zumindest, wenn man an Tortur denkt. Gott ist wie Alkohol. 
Je tiefer man einsteigt, desto mehr fragt man sich, ob das 
wirklich so eine gute Idee war. Je religiöser dein Land ist, 
desto wahrscheinlicher wird es Krieg geben. In Island hat 
Gott sich nie richtig blicken lassen. Ole hat mir erzählt, dass 
Gott diese Insel nicht einmal erschaffen hat. Die ist erst viel 
später einfach so aus dem Meer aufgetaucht. Kein Wunder, 
dass es das friedlichste Land der Erde ist. 


»Ihr glaubt also nicht an ... Ich dachte, ihr seid hier alle 
gläubig?«, frage ich ihn am Tag danach. 

»Na ja ... Gott ist der beste Freund von Sammy. Er hat ihm 
eine Menge geholfen. Er hat sogar seine Kaution bezahlt 
und ihm Geld geliehen, damit er diesen Laden hier gründen 
konnte und so«, sagt er mit einem Grinsen, während er mit 
einer Lammkeule aus dem Kühlschrank hervorkommt. »Aber 
für mich ... Ich weiß nicht. Seit ich den Typen umgebracht 
habe, ist das für mich alles nur ...«, er schweigt, während er 
das richtige Wort sucht, dann schüttelt er seinen Kopf und 
legt die Keule auf die Arbeitsfläche: »Fleisch.« »Fleisch?« 


»Ja. Ich mag das Leben und so, aber für mich ist das alles 
nur Fleisch.« »Okay.« 


»Das Leben ist einfach. Entweder man ist totes Fleisch 
oder ... Fleisch, das sich bewegt.« 


Er nimmt das Küchenmesser. Sein Lieblingsmesser. Jetzt 
redet er mit ihm. Ich bin nur noch Kulisse. Das ist eine Sache 
zwischen Mann und Messer. Chien ist draußen bei der Spüle 
und wäscht Bratpfannen ab. Oles Stimme wird leise, der 
kleine goldene Ohrring schlägt wieder und wieder an seine 
kalt aussehende Wange. 


»Als ich diesem Kerl die Kehle durchgeschnitten habe, war 
das ... das war wie Gott sehen. Ich habe ... gesehen, wie das 
Leben ist. Und es ist nur ...«Er sieht auf. Er sieht mich an. 
»Weißt du, wir haben miteinander geschlafen, als er noch 
vor uns auf dem Boden lag. Das war natürlich total krank, 
aber es war wie ... Gott.« 


Ich glaube, ich habe mir die falsche Waffe ausgesucht. 


27. FLUESSIGE LAVA 


Ich lebe so einfach wie möglich. Seit meinem peinlichen 
Ausrutscher in dem Strip-Club bin ich wieder auf dem 
rechten Weg. Der Karatepriester ruft mich jeden zweiten Tag 
an, fragt, ob alles in Ordnung sei, gibt mir Lesetipps oder 
ladt mich zu einem großen sonntäglichen Fleisch-satt- 
Mittagessen mit Gutmunduhr und Zickrita ein. Die sind alle 
so stolz auf mich, dass sie gar nicht aufhören können, mich 
anzusehen wie ein Bauer einen vielversprechenden 
Deckhengst. Ich bin ihr Versuchskaninchen, die schwarze 
Ratte, die weiß geworden ist. Die Kinder von Tortur und 
Hanna, ein schweigsames Mädchen und zwei kleine Jungs 
mit großen Augen, sehen mich an, als wäre ich der David 
Beckham des Glaubens. 

Ich versuche, wie der bekehrte Einfaltspinsel zu lächeln, 
der ich nun bin; mit glattrasiertem Gesicht und kurzem, von 
Hanna geschnittenem Haar. Wenn ich jetzt noch eine 
Krawatte umhätte und eine Bibel in der Hand, würde mich 
niemand ins Haus lassen. 

»Du arbeitest und hast deine eigene \Wohnung und alles, 
das ist so wunderbar«, sagt Zickrita und klingt schon jetzt 
wie meine Schwieger mutter. 

Ich sollte sie mal zu mir einladen, vielleicht hat sie ein paar 
Einrichtungstipps. 

»Ja. Er wird das schon schaffen. Er ist ein guter Mensch«, 
sagt Hanna. 

Ich lächele mein Neues-Ich-Lächeln, doch die anderen 
sehen mit stiller Verwunderung in ihr naturtrübes Gesicht. 
Mit dem letzten Satz hat sie wohl überzogen. Schnell 
wendet sie sich zu mir und fügt hinzu: »Ich meine ... du 
hattest nur ... Pech. Wenn du in Island geboren wärest und 


nie im Krieg gewesen und ... Jetzt bist du ein neuer Mensch. 
Hoffen wir nur, dass die Amerikaner dich nicht finden.« 

Sie murmeln zustimmend, und ich versuche sie zu 
beruhigen: »Mit meinem isländischen Pass wird mir schon 
nichts passieren.« Dann nicken sie noch eine Runde. 


»Father Friendly ist nicht umsonst gestorben«, sagt Tortur 
und lässt seine schwere Hand auf meine Schulter fallen. 

Gutmunduhr versteht nicht, was das heißt. Seine Freunde 
übersetzen ihm ins Isländische, was »umsonst gestorben« 
bedeutet. Daraufhin erhellt sich sein Gesicht: »Ja, er ist für 
Tommys Sünden gestorben.« 


Da haben wir's. Jesus hat einen Tag frei, und Father 
Friendly springt für ihn ein. 

Man muss diese Religion einfach mögen. Erst schießt du 
125 Leute ab, und sobald du ein schlechtes Gewissen 
bekommst (so ungefähr bei Nummer 124), musst du nur 
jemanden finden, der heilig genug ist, deine Sünden zu 
tragen. Dann bringst du den auch um und ZACK! - nimmt er 
sie alle mit sich hinauf in den Himmel. Und du musst nie 
wieder an sie denken. 


Langsam gewöhne ich mich an meinen neuen Namen. 
Gunnhildur sagt allerdings immer noch Todd. Sie ruft mich 
oft an. Jedes zweite Mal gehe ich ran. Eine Hochzeit lässt 
sich kaum noch vermeiden, aber in der Zwischenzeit 
möchte ich sie etwas auf Abstand halten. Ich bin noch nicht 
so weit. Ich muss erst Munita aus meinem System 
bekommen oder zumindest aus meinem Kühlschrank. 
(Manchmal sehe ich ihren Kopf darin, zwischen der 
Milchpackung und der polnischen Monstersalami.) 
Außerdem bin ich mir unsicher, wie das heilige Paar das 
aufnehmen wird. Mir das Leben zu retten ist eine Sache, mir 
die eigene Tochter zu geben eine ganz andere. Zuallererst 
muss ich diese bekloppte Therapie zu Ende bringen. 


Meine Eisprinzessin will mich dauernd besuchen kommen, 
aber ich habe ihr klargemacht, dass bisher noch keine Frau 
unsere Sklaven-Etage betreten hat und der Anblick einer 
einheimischen Schönheit zu einem Lageraufstand führen 
könnte. Die Jaroslaws würden meine Tür aufbrechen, über 
Gunnhildur herfallen und mich bitten, dabei die Kamera zu 
halten. 

Aber Liebe zurückhalten ist wie Lava zurückhalten. Flüssige 
Lava, natürlich. Als ich eines Tages von der Arbeit 
zurückkomme, sitzt das Morgen-von-Tag-1-Mädchen in der 
Küche und plaudert mit der bulgarischen Spaßkanone. Ich 
frage mich, worüber sie reden. Wahrscheinlich hat er sie 
gefragt, ob einer ihrer vierzig Liebhaber schwarz gewesen 
sei. Ich bin überrascht, dass sie noch unvergewaltigt dasitzt. 


»Ich habe dir gesagt, du sollst nicht herkommen. Das ist 
die reinste Löwenhöhle«, flüstere ich ihr zu, als wir zu 
meiner Zelle gehen. 

»Wenn du nicht zu mir kommen willst, muss ich eben zu dir 
kommen«, sagt sie mit einem eiskalten, gummikauenden 
Lächeln. In ihrer knappsitzenden Jacke, der Jeans und den 
Turnschuhen sieht sie einfach umwerfend aus. 


»Dieser Kerl ist gefährlich. Der ist so einsam wie ein 
schwarzes Loch. Der könnte dich innerhalb von Sekunden 
verschlucken. Worüber habt ihr geredet?« 


»Nichts Bestimmtes. Er hat mir von dem Bauernhof seiner 
Familie erzählt. Dass seine Mutter Marmelade kocht und er 
früher selbst die Beeren dafür gesammelt hat. So Kram 
halt.« 


Beerenpflücker ist er also auch noch. Diese Tarnung wird ja 
immer perfekter. Wir betreten meine Zelle und reden die 
nächsten vierzig Minuten nicht. Ich ziehe die Matratze von 
ihren wackeligen Holzfüßen und lege sie auf den Boden. 
Auch sonst versuchen wir, möglichst wenig Geräusche zu 
machen, da die Wände meines Zimmers, wie gesagt, nicht 
bis zur Decke reichen. (Als wäre man in einer großen 


Klokabine.) Ich will nicht, dass Balatov mich als Sexfantasie 
in seinem Hirn einlagert - auf einem Regal, wie Marmelade, 
neben der Fantasie mit ihm und Patti LaBelle auf dem 
Rücksitz ihrer Limousine. 

Dann liegen wir nebeneinander auf der dicken Matratze, 
meine warme Gunnhildur und ich, schauen in das Neonlicht 
und lauschen den Autos, die vom Parkplatz fahren. Es ist 
Ladenschluss. Die Tag-3-Mädchen aus dem schicken 
Fliesengeschäft und dem indischen Möbelparadies machen 
Feierabend, zielen mit Schlüsseln auf ihre Autotüren oder 
werden von ungeduldigen Freunden in schwarzen BMWs 
abgeholt. 


»Was heißt Island auf Isländisch?« 

»Island.« 

»Das klingt wie Easy-Land.« »Na ja.« 

»Ihr seid ja auch nicht besonders easy.« 

»Im Gegenteil«, sagt Gunnhildur. »Wir sind ein 
ungeduldiges Volk.« 

»Warum eigentlich?« 

»Wahrscheinlich, weil wir so wenige sind. Jeder versucht, 
drei verschiedene Personen gleichzeitig zu sein. Wir tun 
unser Bestes, damit Reykjavik aussieht wie New York.« 

»Da habt ihr aber noch einiges zu tun.« 


»Ich tue, was ich kann. Vormittags bin ich Kellnerin, 
nachmittags Sekretärin und abends lerne ich Masseurin.« 
»Masseurin?« »Ja. Seit letzter Woche.« 

Ich stehe kurz vor dem Heiratsantrag. Wir reden eine Weile 
über Massage. Sie erklärt mir den Unterschied zwischen 
schwedischer und Shiatsu-Massage und ich ihr den 
Unterschied zwischen Körper- und Ganzkörpermassage. 
Dann liegen wir eine Weile schweigend da, bis ich sage: »Ich 
glaube, ich wäre nicht gern Profikiller in Island.« 


»Warum nicht?« 


»Ihr seid eh schon so wenige.« 


Sie lacht ihr rauchiges Lachen, das in einem Hustenanfall 
endet. Sie braucht eine Zigarette. 


»Warum seid ihr eigentlich so wenige? Wo es hier doch nie 
Krieg gab.« 

»Manche sagen, das Klima ist unser Krieg. Eis kann 
genauso tödlich sein wie Feuer.« 

Ein Blick in die Vergangenheit erkläre, warum es nur so 
wenige Isländer gibt, sagt sie, während sie meinen Raum 
mit ihrem Rauch füllt. Vulkanausbrüche, Seuchen und harte 
Winter haben die Bevölkerung in früheren Jahrhunderten 
fast ausgerottet. Erst in den letzten fünfzig Jahren ist sie um 
150000 gewachsen. Ungefähr so viele sind in unserem Krieg 
gestorben. Wir hätten das Problem also auch lösen können, 
wenn wir die ganzen Leute nach Island geschickt hätten - 
schließlich ist hier Platz für zehn oder gar zwanzig Millionen. 
Aber sie hätten die wohl nicht reingelassen, sagt 
Gunnhildur. Der Killer verneigt sich vor seinen Mitmenschen, 
die lieber mit ansehen, wie Leute sterben, als ihnen zu 
erlauben, in ihrem Garten zu zelten. 

Wir sprechen über den Krieg, Gunnhildur raucht weiter und 
fragt nach meinem Bruder Dario. 

»Wie alt war er, als er starb?« 

»Drei Jahre älter als ich. Dreiundzwanzig.« 

»Krass. Wie war er denn so? Wart ihr euch ähnlich?« 

»Nein. Er war unser Held. Der Lieblingssohn. Er war viel 
sportlicher als ich, sah aus wie ein griechischer Gott und ... 
war im Stabhochsprung-Nationalkader. Kennst du Sergei 
Bubka?« »Nein.« 

»Echt nicht? Der größte Sportler aller Zeiten. Kommt aus 
der Ukraine. Er hat Gold gewonnen in Seoul. Und Dario eine 
Weile trainiert. Bubka war sein großer Held. Und 
ausgerechnet in der Nacht, in der Dario starb, hat Bubka 
einen neuen Weltrekord aufgestellt. Seinen zwölften oder so. 


6,08 Meter. Irgendwo in Russland. Als ob die Seele meines 
Bruder ihn noch ein paar Zentimeter höher gehoben hat. 
Seelenhochsprung.« 

Scheiße. Jetzt werde ich wirklich zu sentimental für mein 
Eismädchen. 

»Wow. War dein Bruder je bei Olympia dabei?« 

»Nein. Aber er wäre '96 nach Atlanta gefahren, wenn ...« 

Ich reiße meine Augen auf, so weit ich kann. Hänge sie 
zum Trocknen raus. Hoffe, dass sie nichts merkt. Nein. Sie 
sieht nur dem Rauch hinterher, der aus ihrem Mund 
aufsteigt. 

»Wow. Dann war er ja ein Star.« 

»Stabhochsprung ist nicht so beliebt bei uns in Kroatien. 
Vielleicht ein Nachwuchsstar.« 

Wenn ich über meinen Bruder rede, klinge ich immer wie 
eine langweilige Oma. Vielleicht tue ich es deswegen nie. 

»War das nicht schwierig für dich, als ...« 

»Na ja. Irgendwie hat mir Darios Tod auch dabei geholfen, 
damit zurechtzukommen, dass ich meinen Vater erschossen 
habe.« 

»Inwiefern?« 

»Wenn du schon aus Versehen dein Haus anzündest, ist es 
wenigstens ein kleiner Trost, wenn das Haus deines 
Nachbarn auch Feuer fängt.« 

»Dein eigener Bruder ist doch wohl was anderes als das 
Haus von einem blöden Nachbarn.« 

»Ich weiß. Ich will ja auch nur sagen, dass der Tod meines 
Bruders nach dem Tod meines Vaters kein so großer Schock 
war, wie er es sonst gewesen wäre. Man hat nun mal keine 
zwei ASMs.« 

»ASMSs?« 

»Allerschlimmster Moment.« 


»Dann war der Mord an deiner Freundin und dein Unfall 
hier also nicht so schlimm?« 


»Nein. Als du mich zurückgewiesen hast, weil du dachtest, 
ich bin ein Priester ... das war schlimm.« 


Sie lächelt und sagt dann: »Aber dann habe ich gemerkt, 
dass du ein Massenmörder bist, und mich sofort in dich 
verliebt.« 

Sie lacht. Ich behalte das Wort »verliebt« im Ohr und 
erlaube meinem Gehirn, es zu liebkosen wie ein alter Mann, 
der einen Welpen in den Händen hält. 

»Du bist krank«, sage ich. 

»Ja. Liebeskrank«, sagt sie, lässt ihre Zigarette in die 
halbleere Gatorade-Flasche fallen, die neben dem Futon auf 
dem Boden steht, und packt mein Gesicht. Ich lächele mein 
zerbeultes Lächeln. Sie legt den Zeigefinger an meinen 
Mund und verdeckt mit der Fingerkuppe die Stelle, wo mir 
der Zahn fehlt. Auge um Auge, Finger um Zahn. Sie lässt ihn 
eine Weile da, bevor sie ihn wegnimmt, um mich zu küssen. 

Sie küsst mich wie ein Inselmädchen, das einen hässlichen 
Schiffbrüchigen am Strand findet. Er ist aufgequollen und 
übel zugerichtet, sein Gesicht lachsforellenrot, er ist steif 
wie ein einziges großes Stück Fleisch und kann kaum seine 
Zunge bewegen. Sie hilft ihm. 


28. INDISCHER SOMMER 


Man sagt, der isländische Sommer dauert nur sechs 
Wochen. Vom letzten Wochenende im Juni bis zum ersten im 
August. Man sagt auch, dies wäre die Zeit, um sich zu 
verlieben. Das Problem ist nur, dass das ganze eisige Land 
zu dieser Zeit rund um die Uhr so hell ist wie der Madison 
Square Garden während eines Spiels der New York Knicks. 
Kein Schatten, keine dunklen Ecken. Keine Chance, etwas zu 
verstecken, ein Auto zum Beispiel, oder einen Kuss. 


Wir haben uns darauf geeinigt, dass Gunnhildur lieber 
nicht mehr ins Gastarbeiterlager kommt. Bis wir einen 
Termin festgelegt haben, wollen wir ihre Eltern aus der 
Sache raushalten. Die Seven-Elevens sind nicht das 
Problem, aber Balatov könnte eins sein und Gut Nie wäre 
auf jeden Fall eins. Aber meine geniale Geliebte hat auch 
dafür eine Lösung gefunden. Sie hat festgestellt, dass eine 
ihrer Freundinnen bei Mahabharata arbeitet, dem indischen 
Möbelladen auf der anderen Seite des Parkplatzes. Ich muss 
mich nur um Mitternacht hinausschleichen und einen 
kleinen Spaziergang durch unser verlassenes Viertel 
machen, kurz den Möwen Hallo sagen und mich dann am 
Hintereingang des Möbelladens einfinden, wo Gunnhildur in 
ihrem kleinen roten Fabia wartet, frisch vom Massagekurs 
oder von einer Versammlung des Tarantino-Fanclubs. 


Sie hat den Schlüssel und den Code für das dauerblinkende 
Securitas-Ding an der Wand neben dem Eingang. Wir gehen 
durch das Büro in den Laden. In einer Ecke stehen drei King- 
Size-Betten, die alle in Indien von zwölfjährigen 
Wunderkindern zusammengezimmert worden sind. Wir 
haben sie alle ausprobiert, das Modell hinter dem Kama- 
Sutra-Raumteiler ist das sicherste, da man es von den 
Fenstern aus nicht sieht. Also haben wir es doch geschafft, 


eine zumindest halbdunkle Ecke in dieser aufgedrehten 
Helligkeit zu finden. Und indem ich die Hindu-Handarbeit 
zum Quietschen bringe, kann ich sogar noch das Andenken 
meiner verblichenen Geliebten ehren. Das Bett hält alle 
unsere Leibesübungen aus. Diese Inderkinder verstehen ihr 
Handwerk. 


Unsere Nächte im Mahabharata sind wohl eine der besten 
Auswirkungen der Globalisierung. Der Kroate feiert seinen 
Indian Summer in Island mit französischem Champagner, 
japanischem Sushi und muskelentspannender Thai-Musik. 
(Gunnhildur hat alles dabei.) Die Kondome kommen aus 
Manchester/England und die Zigaretten aus 
Richmond/Virginia, der Heimatstadt von Father Friendly. 
Nein, sie raucht nicht im Laden. Und natürlich passen wir 
auf, keine Flecken oder BHs zurückzulassen. 


Langsam entfernt Gunnhildur mit ihren Massagen auch die 
letzten Reste von Munita (inklusive Kopf) aus meinem 
Gehirn und richtet es mit ihrem eigenen Kram neu ein. Mit 
indischen Teppichen und Lampen. So wird aus diesem 
Sexsommer langsam etwas Anderes, Größeres. Durch die 
Heimlichtuerei ist alles irgendwie intensiver und 
spannender. Ich versuche, ihr Eis zum Schmelzen zu 
bringen, während ihre Lernfortschritte im 
physiotherapeutischen Bereich mein Blut mühelos in 
flüssige Lava verwandeln. Ich könnte mir sogar vorstellen, 
jetzt zu sterben und in isländischer Erde bestattet zu 
werden mit einem Grabstein Tommy Olafs, Tellerwäscher 
(igyi-2006). Am Ende jedes Treffens sprüht Gunnhildur das 
Bett mit einem indischen Duftspray ein, das sie im Büro 
gefunden hat. Bald riecht es wie ein Bordell in Bombay. 
»Das geht schon in Ordnung«, sagt sie. »Wer kauft schon 
im Sommer ein Bett?« »Warum nicht?« 


»Alle sind viel zu beschäftigt, das alte zu benutzen.« 


Die Isländer sind offensichtlich in der hellen Jahreszeit 
andere Menschen. Sie hören auf, die Dinge zu tun, die sie 


normalerweise im Winter machen, wie fernsehen, sich gut 
anziehen und jeden Tag duschen. Bis vor Kurzem wurde das 
Fernsehen im Juli noch abgestellt. Der Sommer ist so kurz, 
dass die Leute sich voll darauf konzentrieren müssen. Wenn 
die Temperatur fünfzehn Grad übersteigt (ungefähr drei Mal 
im Jahr), schließen alle Banken und Geschäfte, damit die 
Angestellten die Hitzewelle genießen können. Man muss 
einfach Mitleid mit diesen Leuten haben. Diese sechs 
Wochen gehen wirklich nur im isländischen Wörterbuch als 
Sommer durch. Das Land der zehn Grad Celsius ist kein 
Witz. Das ist genau die Durchschnittstemperatur im Juli. Der 
islandische Sommer ist wie ein Kühlschrank, den man sechs 
Wochen offen lässt. Das Licht ist die ganze Zeit an und das 
Gefrierfach taut, aber richtig warm wird es nie, denn ein 
Kühlschrank bleibt ein Kühlschrank. 


Aber an einem Samstagabend Anfang August sind alle 
Betten aus dem Laden verschwunden. Gunnhildur ruft ihre 
Freundin an. Sie dekorieren um für den Herbst, erklärt sie 
mir. Die neue Sweet Karma-Serie aus der 
Grundschulmanufaktur in Bombay kann jeden Tag 
eintreffen. Also setzen wir uns über Torturs Verbot hinweg, 
und sie fährt mit mir aus der Stadt. 


Es ist ein wunderschöner Abend mit schicken Wolken im 
Westen, die bei einem feurig-goldenen Sonnenuntergang 
mitmachen. Wir fahren Richtung Osten, und ich bekomme 
dieses Frisch-aus-dem-Gefängnis-Gefühl. Endlich bekomme 
ich etwas anderes zu sehen als Balatov und den Bus 
Nummer 24, Oles Muttermal und indische Möbel. Die 
Landstraße führt uns an dem ehemaligen Haus eines 
berühmten toten Schriftstellers vorbei, offensichtlich das 
einzige Haus in ganz Island, das einen Pool hat. Jetzt ist da 
ein Museum. Man kann das Wasser sehen, in dem er 
geschwommen ist, seine genialen Züge nachvollziehen. Sie 
will mit mir an den berühmtesten Ort des Landes, Thing- 


Felder oder so, das erste Open-Air-Parlament der Welt. 
Wahrscheinlich auch das letzte. 


Auf halbem Weg merken wir, dass unser tschechisches 
Auto kaum noch Benzin hat. Wir beschließen anzuhalten, 
laufen ein bisschen in der Mondlandschaft herum und 
setzen uns in eine Kuhle mit hartem grauem Moos. Leider 
gibt es weder Bäume, noch indische Raumteiler, um ein 
heißes Liebesspiel von dem dünnen, aber stetigen Verkehr 
abzuschirmen, mal abgesehen davon, dass die Temperatur 
eher zu einem Eishockeyspiel passen würde. Wir geben uns 
mit einem Kuss und einem Schluck kaltem Bier zufrieden 
und bewundern unser kleines rotes Auto am Straßenrand 
vor dem Hintergrund eines tiefblauen Berges unter einer 
einsamen pinkfarbenen Wolke. Über uns ist der Himmel fast 
weiß. Irgendein langschnabeliger Vogel fliegt-läuft-und-fliegt 
in einem Abstand, den er für sicher hält (allerdings in guter 
Schussreichweite) um uns herum und krakeelt sich die 
Lunge aus dem Leib. Wir befinden uns wohl in seinem 
Vorgarten. Das Gespräch wird ernster, wie es wohl kommen 
muss, wenn das große Fickvergnügen erst mal vorbei ist. 


»Glaubst du, du kannst in Island leben?s, fragt sie. 

»Bleibt mir wohl nichts anderes übrig.« 

Stille, gefüllt mit Vogelgeschrei. 

»Ist das der einzige Grund?« 

»Nein. Ich weiß nicht...« 

Sie sieht mich an. Ihre Gatorade-Augen sind zwei 
blaugrüne heiße Quellen in der Felslandschaft um uns 
herum, die aussieht wie auf den Fotos im Bordmagazin auf 
dem Flug hierher. Sie sieht mich immer noch an. Will sie 
wirklich ihr Leben mit diesem toxischen Müll verschwenden? 

»Willst du, dass ich hier bleibe?«, frage ich dann. 

»Ich weiß nicht. Ich frage ja nur.« 

Sie nimmt sich eine Zigarette. Sie fällt aus ihren zitternden 
Händen. Sie hebt sie auf und steckt sie zwischen ihre 


Lippen. Zündet sie an. 

»Ich meine ja nur, ich muss ohnehin bleiben. Erst mal«, 
sage ich. »Erst mal?« 

Rauch begleitet ihre Worte. Ich mag den Geruch, hier 
draußen, in der kalten Luft. »Ja, ich...« »Gefällt es dir?« 

»Island? Ja, klar. Wie kann einem das nicht gefallen?«, sage 
ich und weise auf die Landschaft, die das perfekte 
Bühnenbild für eine Liebesgeschichte auf einem fremden 
Planeten wäre. 

»Aber würdest du denn gerne hier ... leben?« 

»Meinst du für immer?« 

Sie nickt. Mein Apartment an der Spring Ecke Wooster 
erscheint vor meinem inneren Auge, auf meinem 
Flachbildfernseher ein Spiel von Hajduk, das Grillrestaurant 
an der nächsten Ecke und meine wunderbare schwarze 
Heckler & Koch, die unter einer losen Fliese hinter der 
Toilette liegt. Ich wringe meine rechte Hand mit der linken, 
während ich murmele: »Ich weiß nicht. Ich habe noch nicht 
darüber nachgedacht.« 

Sie springt auf, lässt die halbvolle Bierflasche im Moos 
liegen und läuft zum Auto. 

»Hey!«, rufe ich. 

Ich erreiche sie kurz vor der Landstraße, zwei Biere in den 
Händen. Der Vogel fliegt auf und eilt zu einem kleinen 
Tümpel auf der anderen Seite der Straße. »Hey, was ist 
denn los?« 

Als sie sich umdreht, sind ihre Augen nass. Wir stehen am 
Straßenrand, neben dem Auto. 

»Hast du nicht mal darüber nachgedacht?«, fragt sie. 

»Nein, also, denk doch mal an meine Situation. Was soll 
das denn bringen, wenn ich meine Zukunft plane.« 

»Und was ist mit MEINER SITUATION?«, fragt sie scharf und 
nimmt mit zitternden Lippen einen hektischen Zug. 


Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich hätte nie gedacht, 
dass diese Frau weinen kann. Der Vogel ist zurück, schreit 
uns an. Mich. 

»Es tut mir leid, Gunnhildur.« 

»Was ist das denn eigentlich für dich?« 

»Das mit uns? Das war der ... der heißeste Sommer, den 
ich je erlebt habe.« Meine Schultern zittern vor Kälte. 
»Wirklich?« 

»Ja. Der beste Sommer, den ich ...« 

»Wo ist dann das Problem? Bist du dir immer noch nicht 
sicher?« 

»Gun, also, du bist ein nettes Mädchen und ich bin ein ...« 
»Du bist ein toller Kerl.« Bin ich das? 

»Ein verdammt toller Kerl. Und jetzt willst du mir sagen, 
dass ...« 


Sie kann nicht weitersprechen. Nur rauchen. Dann wirft sie 
die Zigarette weg und geht zur Fahrerseite ihres Autos. 


»Willst du etwa ...«, versuche ich zu sagen. 

»JAl«, schreit sie, Öffnet das Auto, steigt ein und zieht die 
Tür zu. 

Ich bleibe allein zurück, stehe zwischen dem Auto und 
Island, mit zwei halbleeren Bierflaschen. Es scheint ihr ernst 
zu sein mit uns. 

Und mir? 

Ein nagelneuer Jeep nähert sich von Osten. Er wird 
langsamer, als er vorbeifährt. Ich sehe ein Talienisch 
aussehendes Paar um die fünfzig. Ein graumeliertes, 
sonnengebräuntes Liebespaar in dunkelblauen Windjacken 
und gelben Polohemden. Verdammte Glückspilze. Sie 
lächeln so sehr, dass man meinen könnte, an der Stätte des 
ersten Open-Air-Parlaments der Welt fände dieses 
Wochenende ein Gruppensex-Festival für Senioren statt. Die 
Frau auf dem Beifahrersitz hat sogar den Arm um ihren 


Mann gelegt, der, wenn mich nicht alles täuscht, ein 
bisschen so aussieht wie ein pensionierter Profikiller. 


29. KOLLEGEN AUS KAUNAS 


Wir fahren schweigend zurück. Sogar das Radio bleibt aus. 
Ich starre aus dem Fenster und denke an meine beiden 
Koffer, die nun schon seit achtzig Tagen auf dem 
Gepäcklaufband in Zagreb ihre Runden drehen. Der 
mitternächtliche Sonnenuntergang ist so gut wie vorbei, nur 
in einigen Wolken, die wie ein Geschwader von Zeppelinen 
über einem Gletscher schweben, ist noch rotes Glühen zu 
sehen. Vor uns breitet die Stadt Reykjavik ihre Straßen und 
Viertel aus wie eine verzweifelte Frau, die mich anbettelt, 
sie zu lieben. Es erinnert irgendwie an L.A. bei Nacht; platt, 
riesengroß und voller Lichter. Der stumme Turm der 
Hauptkirche auf seinem Hügel in der Innenstadt ist das 
Einzige, was sich über den Horizont erhebt, wie ein dunkler 
Dildo in den pinkfarbenen Himmel. 


Gunnhildur fährt in mein totenstilles Stadtviertel der 
Möbelläden und Sklavenlager. Sie hält an einem verlassenen 
Verkehrskreisel in der Nähe meiner Zelle. Ich verspreche, sie 
anzurufen. Sie antwortet, indem sie ihre Lippen in ihrem 
Mund verschwinden lässt. Und ähnelt auf einmal ihrer 
Mutter. 

Es ist ungefähr drei Uhr morgens, als ich mein Hotel 
betrete. Die Seven-Elevens schlafen fest, genau wie ihre 
schmutzigen Stahlkappenschuhe oben an der Treppe. Vom 
Ende des Ganges höre ich leise den Fernseher. Balatov ist in 
der Küche, sitzt an dem Tisch, trägt nichts außer einer 
ehemals weißen Unterhose und einem Paar schwarzer 
Socken. Er ist behaart wie ein Gorilla. Man kann kaum 
erkennen, wo die Socken enden und die Beinbehaarung 
beginnt. Für eine ordentliche Rasur würde er einen ganzen 
Lastwagen voller »Rasencreme« brauchen. Im Fernseher tut 
ein dummer Schauspieler so, als wäre er ein Profikiller, er 


hält seine Waffe so amateurhaft wie ein Papst eine 
Rohrzange. 

»Scheiß weiß Nacht. Ich will schwarz«, murmelt es 
zwischen den haarigen Schultern. 


Zum ersten Mal, seit ich ihn kennengelernt habe, finde ich 
ihn nicht mehr ganz unausstehlich. Ich nehme mir ein Bier 
aus dem Kühlschrank und setze mich zu ihm. Ich brauche 
einen Freund. 

»Was ist mit den Isländerinnen? Magst du die nicht?«, frage 
ich ihn. 

»Is kein Isländerin in Granny Club.« Neuer Freund is 
beschränkt. 

Wir glotzen eine Weile. Es ist einer dieser »Keine 
Bewegung!«-Filme. Es scheint mir, als hätte jeder zweite 
Film, der auf diesem Planeten gemacht wird, jemanden wie 
mich als Hauptfigur oder eine Hauptfigur, die den ganzen 
Film damit verbringt, jemanden wie mich zu fangen, und es 
jedes Mal schafft, kurz bevor der Abspann sich wie ein Geist 
aus dem Grab des Bösen erhebt. Der Mafiakiller ist einer der 
beliebtesten Helden unserer Zeit. Warum kann ich nicht so 
leben wie die Schauspieler, die mich darstellen, in einer Villa 
in Hollywood mit Nobelpreisträger-Pool und Palmen drum 
herum? Ein paar Hausangestellte streiten sich auf Spanisch 
in der Küche, und C-Promis mit großen Titten warten vor 
meiner Tür und betteln um Sex. Scheiße. Das sollte ich 
haben, statt hier mit einem hässlichen Namen und einer 
launischen Freundin im Eismeer vor mich hinzudümpeln, als 
gläubiger Tellerwäscher, der den Polen ein Bier klaut und 
philosophische Gespräche mit dem Enkel von King Kong 
führt. 


»Immer, wenn ich solche Mafiafilme sehe, habe ich das 
Gefühl, die sind von irgendwelchen Weicheiern geschrieben, 
die eine Soja-Latte zu viel getrunken haben. Irgendwelche 
unrasierten Drehbuchstudenten, die noch nie im Leben eine 
Pistole gesehen haben.« 


»\Was IS?« 
»Ach, nichts.« 


Wir wenden uns wieder dem Film zu, und Balatov flucht 
eine Runde. Der Teil der Welt, aus dem wir kommen, ist die 
wahre Heimat des Kraftausdrucks. Kroatien hält den 
Weltrekord im Männerfluchen. Fast hätte ich zurückgeflucht: 
»Du siehst aus, als hättest du gerade ein Stachelschwein 
gefickt!« Oder: »Ich habe der Leiche deiner verrotteten 
Mutter gerade da reingefickt, wo früher mal die linke Titte 
war.« 

»Dein Isländerin is gut«, sagt er. 

»Meine Isländerin?« 


»Ich sehe euch in Laden«, sagt er mit schleimigem Lächeln 
und hält einen sehr behaarten Daumen hoch. »Is gut.« 


»Was?« 


»Ich sehe euch Sex machen in Laden. Is Tochter Priester, 
oder?« Da haben wir es. Er spioniert mir nach. Er arbeitet 
doch für das PBl. 


»Warum sagst du ihnen nicht Bescheid? Warum verhaftet 
ihr mich nicht endlich?« 

»Was is?« 

Nach diesem kurzen Verhör komme ich zu dem Schluss, 
dass er kein Undercoveragent sein kann. Er ist original-doof. 
Aber was macht er dann hier? Warum bleibt er in diesen 
Scheißland mit sonnigen Nächten und Sanskrit-Untertiteln, 
wenn er es so hasst? 

»Ich arbeite Baustelle. Ich bekomme kein Geld. Ich warte 
Geld.« 


Natürlich kann es sein, dass er ein Genie im Sich-dumm- 
Stellen ist und wirklich undercover arbeitet. Aber dann wäre 
die Tarnung so perfekt, dass er nie in der Lage wäre, an 
irgendwelche Informationen zu kommen. 


Am Tag danach werde ich von der allsonntäglichen 
polnischen Morgenandacht aufgeweckt. Messwein und eine 
Predigt über moderne Sklaverei in der westlichen Welt. Aber 
das Trinkgelage wird schon bald von einem Aufruhr bei den 
Litauern übertönt. An ihrem Ende des Ganges tobt ein 
heftiger Streit, fast eine ganze Stunde lang, bevor einer von 
ihnen türenschlagend hinausstürmt. Irgendwie sehen die 
Littis alle gleich aus: glattes, schwarzes Haar und ein 
bleiches Gesicht voller Muttermale. 

Vor meiner Zelle informiert Balatov mich darüber, dass wir 
einen Toten im Lager haben. Der kleine Typ, der letzte 
Woche zu uns gestoßen ist, ist tot. Er ist mit einem Kilo 
Kokain im Magen hierhergeflogen, hat Verstopfung 
bekommen und dann fünf Tage lang in seiner Zelle gelegen, 
wie der Schwarzmeermann mir sagt. Er konnte ums 
Verrecken nicht mehr scheißen. 


»Ich sehe ihn. Bauch war Ballon.« Balatov bot seine Hilfe 
an, doch sie haben sie nicht gewollt. 

Inzwischen haben es auch die Polen mitbekommen und 
stürmen aus der Küche wie betrunkene Krähen. Sie wollen 
sofort ihren geliebten Meister Gut Nie anrufen. Manche 
sogar die Weißmützen. Für die Littis kommt das überhaupt 
nicht in Frage. Es ist ziemlich lustig: Polen und Litauer 
schreien sich auf Englisch an. 


»Nein, wir rufen die Polizei!« 
»Nein! Nie rufen! Nie Polizei!« 


Der Streit kommt abrupt zu einem Ende, als ein Litti eine 
Pistole zieht. Es ist eine kleine deutsche, ähnlich denen, die 
die Polizei in Hannover benutzt. Die Polen schauen dumm 
aus der Wäsche, halten sofort den Mund und wenden sich 
wieder ihren Wyborowa-Flaschen zu, während Balatov den 
alten weisen Mann spielt und den Typ mit der Waffe 
beruhigt. 


Beim Anblick der Pistole wird mir ganz warm ums Herz. Es 
ist wie nach langer Zeit einen alten Freund wiederzusehen. 
Ich sehe dem Typ mit der Pistole so lange hinterher, bis mir 
fast schlecht wird vor Waffenweh, dann gehe ich wieder in 
meine Zelle. 

Es ist ein langer Sonntag. Ich liege im Bett mit der Bibel, 
aufgeschlagen bei der Auferweckung des Lazarus, während 
mein Herz die Titelmelodie von Twilight Zone spielt. Ich 
versuche dreimal, Gunnhildur anzurufen. Sie nimmt nicht 
ab. Sollte ich mich davonschleichen und wieder in Torturs 
Keller Zuflucht suchen? Nein, es ist wohl besser, einfach 
cool zu bleiben. Ich sollte mehr Respekt vor meinen 
litauischen Kollegen haben als vor den Weißmützen. Ich 
greife Tommys Jacke, hole meinen isländischen Pass heraus 
und stecke ihn in die Hosentasche. Für alle Fälle. 


Die Landsleute des Toten laufen auf dem Gang oder auf 
der Treppe herum und telefonieren laut in ihrer Sprache, die 
noch verrückter ist als Isländisch. Ich gehe aufs Klo und 
sehe, wie eins der Bleichgesichter in der Zelle des Toten 
verschwindet. Die Wodkafreunde in der Küche haben sich 
einem Spiel der isländischen Fußballliga zugewendet. Von 
weitem hat man das Gefühl, da würden Frauen spielen. 
Islandischer Fußball ist wie normaler Fußball, mit dem 
Unterschied, dass die Spieler sich vorher ein paar heftige 
Beruhigungsmittel reinpfeifen. Von dem Moment an, da sie 
den Platz betreten, bewegen sich die Isländer plötzlich in 
Zeitlupe. Man würde wesentlich mehr als ein Kilo Koks 
brauchen, um bei diesen Spielen etwas zu drehen. 

Als das Null-Null-Spiel vorbei ist, haben wir alle Lust auf 
Pizza. Tommy wird freundlich gebeten, sein Isländisch 
vorzuführen und fünfmal Pizza Salami und sechs Liter Cola 
zu bestellen. Ich schaffe es bis zu »Gouda Dahin« (Guten 
Tag), gehe dabei aus der Küche und mache die Bestellung in 
leisem Englisch auf dem Flur. Vierzig Minuten später kommt 
der Pizzabote. Er erweist sich als Serbe und schmeißt für die 


Polen ein paar dobro vece in die Runde. Dann fällt sein 
serbischer Blick auf mich, und er grinst, als hätte er das rot- 
weiße Nationalwappen gesehen, das mir auf die Seele 
tätowiert ist. 

Die Pizza-Party versöhnt uns miteinander und ist wohl der 
schönste Moment meiner ganzen Zeit im Sklavenhotel. 
Sogar Balatov lächelt und zeigt seine nicht sehr weißen 
Zähne. Bis mitten in unserer fröhlichen Mahlzeit eines der 
Bleichgesichter kommt und mit dem Bulgaren reden will. Wir 
sehen schweigend zu, wie er sich den Mund mit seinem 
buschigen Handrücken abwischt, aufsteht und dem Litauer 
auf den Flur folgt. Ein paar Minuten später kommt er zurück 
und hält seine Hand in die Höhe wie ein routinierter Chirurg, 
der mit seinen OP-Schwestern spricht: »Messer.« 


Ich leihe ihm mein Schweizer Messer, und der Pizzageruch 
weicht bald danach dem ekelerregendsten Gestank, den ich 
je in der Nase hatte. Und das will etwas heißen, denn 
nachdem Javor seine Brille verloren hatte, befahl er mir im 
TD 0, ein drei Wochen altes Massengrab zu Öffnen und ihm 
eine neue zu suchen. 


Es klingt verrückt, aber der schwarzophile Bulgare erzählt 
uns, dass er an einer Uni in Sofia »Arzt« studiert hat. Ein 
bulgarisches »Arzt«-Studium qualifiziert einen wohl nur 
dafür, Tote zu operieren. Wir sehen zu, wie er den Gang 
runtergeht, das Messer in der Hand, und eher an einen 
Mörder erinnert als an einen Mediziner. Sein Handwerk 
scheint er allerdings zu beherrschen. Er führt die Autopsie 
mit großer Kunstfertigkeit durch; die Schatzsuche ist ein 
voller Erfolg. Als Dr. Balatov den Littis die Kondome mit dem 
weißen Gold aushändigt, hören sie auf, um ihren Freund zu 
trauern. Sein eigener Anteil sind hundert Gramm. Da er 
nicht gerade ein großer Fan der Farbe Weiß ist, will er mir 
sofort etwas davon verkaufen, doch ich muss nein sagen. 


Das ist wohl alles Teil meiner Therapie. Tortur stellt mich 
noch immer auf die Probe. Sonst hätte er mich ja auch im 


Keller seiner Mutter zwischen Kuckucksuhren und Mobiles 
untergebracht statt auf dieser Lageretage mit Strip-Trips 
und Koks aus eigener Schlachtung. 

Nach dem Essen trinken die Polen weiter. Sobald der 
Wodka sich gegen die Pizzen durchgesetzt hat, fangen sie 
an, im Zeitlupentempo ein paar Beerdigungslieder aus den 
Karpaten zu singen. Ich halte die Luft an und gehe zu den 
Litauern, um mein Messer zurückzuholen. Der Gestank ist 
überwältigend, aber ich reiße mich zusammen und klopfe an 
die Tür des Toten. Sie wird schnell geöffnet, wenn auch nur 
ein wenig. Der Spalt in der Tür ist gerade breit genug, dass 
ich das Wort »Messer« hindurchsagen kann. Und bemerke, 
dass das Zimmer voller interessanter Dinge ist. Dann 
bekomme ich mein Messer und ein paar warnende Worte. 
Zwei Littis kommen aus der Zelle und sagen mir, dass sie 
für die Kaunas-Sektion einer mir wohlbekannten 
Organisation arbeiten, die nicht wünscht, dass ich auch nur 
ein Wort über dieses blutige Schlamassel verliere. Ich zähle 
die Muttermale auf ihren Gesichtern (so viele wie Europa 
Hauptstädte hat) und kann mich gerade noch beherrschen 
zu fragen, wer ihr Killer ist, wie viele Jobs er schon gemacht 
hat, wie er mich töten würde usw. Stattdessen versuche ich 
mich so zu verhalten wie eine französische Touristin, die in 
ihrem Hotelzimmer in Ägypten Besuch vom Al-Qaida 
Vergewaltigungskommando bekommt. 


Gegen Mitternacht hängt der Gestank immer noch wie 
unsichtbarer Nebel auf dem Gang. Ich höre schweres Atmen 
und ein Geräusch, als würde ein schwerer Koffer über einen 
sandigen Boden gezogen. Und dann die Treppe hinunter. Ich 
schaue aus dem großen Fenster und sehe, wie meine 
baltischen Kollegen ihn in einen schrottigen weißen 
Lieferwagen wuchten und wegfahren. 


Das ist mein Zeichen. 


Ich warte geduldig, bis unser Hausarzt aufs Klo und die 
Seven-Elevens ins Bett gegangen sind. Dann hole ich den 


größten Holzklotz unter meinem Bett hervor. Mit meinem 
Herz auf Techno schleiche ich den Flur entlang. Ich stelle 
den Klotz aufrecht neben die Tür des Toten, steige hinauf 
und klettere über die Wand. Alles geht glatt, bis auf die rot- 
grün-gelbe Fahne einer Basketball-Mannschaft, in der ich 
mich verfange, als ich auf der anderen Seite wieder 
hinunterklettere. Die Zelle ist voller rätselhafter Dinge in 
Plastiktüten und Pappkartons. Fünf nagelneue 
Flachbildfernseher stehen in einer Ecke. Ich suche an allen 
richtigen Orten und finde schon bald eine kleine deutsche 
Armeepistole, eine Walther P99, in einer gelben Plastiktüte 
von dem Supermarkt Bonus. Sie hat Ähnlichkeit mit der, die 
ich vorhin gesehen habe, nur dass diese aussieht, als wäre 
sie Öfter benutzt worden. Es ist ein Modell aus den 
Neunzigern, Kaliber 9 Millimeter. Das muss erst mal reichen. 
Mit dieser Pistole in der Hand bin ich endlich wieder ich 
selbst. Ich bin wieder Toxic. Geladen ist sie auch noch. Zwölf 
Schuss im Magazin. Genug für zwei Sixpacks. 

Ich muss so außer mir sein vor Freude, dass ich das 
Polizeiauto nicht bemerke, das auf dem Parkplatz steht. Die 
Weißmützen sind sogar schon im Haus. Ich höre, wie sie den 
Flur runterkommen. Auf mich zu. 


30. SCHMAU WEJIS 


Ich bin Catman. Ich hocke auf der Wand zwischen der Zelle 
des Toten und der nächsten und halte mich an dem dicken 
Deckenbalken fest, der meinen Hinterkopf berührt. Aus der 
Vogelperspektive sehe ich die ganze Etage unter mir. Sechs 
Zellen auf dieser Seite und sechs weitere auf der anderen. 
Dazwischen der schmale Flur. Hinten die Küche. 


Ich höre die Polizisten auf dem Flur. Sie sprechen Isländisch 
untereinander und Englisch mit einem der Polen, der 
betrunken und offensichtlich gerade aufgewacht ist. 

»Sind Sie Pole?« 

»Ja. Und Sie Polizei?« 

Zwei Zellen liegen zwischen der Trennwand, auf der ich 
hocke, und meiner eigenen. Die Zelle neben der des Toten 
ist leer. Ich frage mich, was mit der anderen ist. Mein Herz 
beschleunigt von Trash Metal zu Speed Metal, als ich höre, 
wie die Polizisten versuchen, die Erstere zu Öffnen. Doch 
nachdem sie einen Moment an der Türklinke gerüttelt 
haben, höre ich, wie der Pole einige Neins murmelt. Wenig 
später stehen sie vor der Tür des Toten. Ich hoffe nur, dass 
mein Holzklotz mich nicht verpfeift. 


Ich warte, bis sie an die Tür hämmern und anfangen, sie 
mit einem Brecheisen zu bearbeiten. Dann lasse ich mich, 
Catman-Style, an der Wand hinunter bis auf die Fensterbank 
in der Nachbarzelle. Draußen das weiße Polizeiauto. Es sieht 
leer aus. Keine Weißmütze ist zu sehen, obwohl die Nacht 
immer noch hell genug zum Lesen ist. Während die 
Polizisten ihre Zimmermannsarbeiten fortsetzen, klettere ich 
auf die nächste Wand, schaue vorsichtig in die Zelle auf der 
anderen Seite. Sie gehört einem der Polen, wahrscheinlich 
dem, der gerade alles ausgeplaudert hat, denn das Bett ist 
leer und die Tür offen. Die Einrichtung erinnert mich sowohl 


an das Schlafzimmer eines Pornosüchtigen als auch an das 
letzte Versteck von Saddam Hussein. 


Ich drehe das Wummern in meinem Herz leiser, bevor ich 
mich auf die Fensterbank hinunterlasse und mich auf ihr 
durch die Zelle des Polen bewege, lautlos wie eine Katze, 
meine Augen auf die offene Tür gerichtet. Niemand sieht 
mich, und nach einer weiteren Kletteraktion bin ich in 
meiner Zelle. Aus Speed Metal wird Power Ballad. Fast hätte 
ich angefangen zu singen With Arms Wide Open ... Mein 
Lieblingslied von Creed. 


Die nächsten fünfzehn Minuten denke ich darüber nach, wo 
ich die Pistole verstecken soll - ICH HABE EINE PISTOLE! -, 
aber als die Weißmützen schließlich an meine Tür klopfen, 
habe ich mich immer noch nicht entschieden. Zwei von 
ihnen stehen auf dem Gang, zwei runde, kieselnasige 
Schneebälle in Uniform, und ich bin mir sicher, dass das die 
Typen sind, die in jener schicksalhaften Eurovision-Nacht mit 
dem polnischen Anstreicher Tadeusz geplaudert haben. 
Einige von Tadeusz' wodkamüden Landsleuten stehen hinter 
den Polizisten, und einer sagt, dass ich Einheimischer bin. 

»Bist du Isländer?«, fragt der Polizist auf Isländisch. 


»Schmau Wejis«, sage ich mit heftigem Nicken und 
Lächeln. 

Das heißt »ein bisschen«, ein Zauberwort, das Gunnhildur 
mir beigebracht hat, das sich jetzt als echter Arschretter 
erweist. Dann hole ich meinen bergblauen Pass heraus, und 
mein Herz spielt die Drum 'n' Bass-Version der isländischen 
Nationalhymne, während sie die tadellose Handarbeit 
bewundern. Sie lesen meinen Namen laut vor und 
betrachten mein slawisches Gesicht mit ernstem Blick. 


»Tomas Leifur Olafsson?«, sagen sie. 


»Jau. Tommy!«, sage ich mit meinem Doofstell-Lächeln und 
verdonnere meine rechte Hand dazu, von meiner rechten 
Hosentasche fernzubleiben. 


»Wo arbeitest du?«, fragen sie mich in ihrer kalten 
Sprache. 

Ich wechsele ins Englische und erzähle ihnen (nach einer 
kleinen Vorrede über meinen halbamerikanischen Vater und 
den ganzen Schnickschnack) von Samver, dem christlichen 
Catering-Service. Ihre Gesichter hellen sich auf. 


»Kennst du Sammy?« 


Der Name des guten Samariters taut die frostige 
Atmosphäre wie ein Fön, und wir reden eine Weile über den 
kleinen Mann mit der tanzenden Brille. Die zwei Polizisten 
kennen ihn durch ihren Beruf. Kaum jemanden verhaften sie 
so gern wie ihn. Dann machen sie sich wieder an die Arbeit 
und fragen mich, ob ich irgendeine Verbindung zu den 
Kaunas-Typen habe. Ich sage nein. 

»Hast du heute etwas Bedächtiges bemerkt?« 

»Etwas Verdächtiges?«, korrigiere ich. Mein Englisch ist 
besser als ihres. Jetzt habe ich die Oberhand. Ich kann mich 
entspannen. 

»Ja«, sagen sie. 

Ohne nachzudenken beschließe ich, ein netter Kerl zu sein, 
und vergesse die Drohung der Litauer. Muss wohl die Pistole 
sein. Oder der heimliche Wunsch, den Weißmützen dafür zu 
danken, dass sie mir den besten Sommer meines Lebens 
ermöglicht haben. 


»Ja. Ich habe gesehen, wie sie den Toten rausgeschleppt 
haben, vor kaum mehr als zwanzig Minuten. Ich habe es von 
meinem Fenster aus gesehen«, sage ich und führe sie in 
meine Zelle. »Sie haben ihn in einen großen Koffer gepackt. 
Den haben sie dann in einen schmutzigweißen Lieferwagen 
getan und sind damit weggefahren.« 

»Hast du dir die Nummer gemerkt?« »Ja. SV 741.« 


Das ist keine Verarschung. Ich habe mir wirklich die 
Nummer gemerkt. Die Polizisten sehen mich an, als ob sie 
mich zu einer Kreuzfahrt in die Karibik einladen wollten. 


Erster Klasse. Nächsten Sommer Nur wir drei. Dann 
kommen sie wieder zu Sich. 

»Und wo war das Auto?« 

»Na ... da unten. Vor dem Eingang.« 

Wir stehen am Fenster, und einer von ihnen lehnt sich in 
meine Richtung, um besser hinaussehen zu können. Dabei 
berührt er mit seiner Hüfte versehentlich das harte kleine 
Ding in meiner Tasche. Der Polizist dreht sich reflexartig zu 
mir um und sagt auf allerhöflichste Weise: »Afsake.« 


Das ist Isländisch für: Sorry, ich wollte nicht deine Kanone 
berühren. 

Als ich am Tag danach von der Arbeit nach Hause komme, 
sehe ich drei weiße Polizei-Jeeps vor unserem geliebten 
Hotel. Gelbes Absperrband knattert in dem kalten 
Sommerwind, und eine Weißmütze bewacht den Eingang. 
Ich beschließe, mein Glück nicht noch mal auf die Probe zu 
stellen, und gehe einfach an dem Gebäude vorbei, in 
großem Abstand, nehme wieder einmal die Rolle des zufällig 
vorbeikommenden Passanten ein, auf den menschenleeren 
Bürgersteigen von Island. 

Eine Stunde später klingele ich bei Gunnhildur. Sie öffnet, 
und kurze Zeit später stehen wir im Chaos ihrer Küche und 
küssen uns wie wahnsinnige Liebhaber. Ich vergesse mich 
und drücke mich zu eng an sie. Sie fühlt das harte Ding in 
meiner Hose. 

»Was ist das?« 

»Deutscher Stahl.« 


31. EIS-ROCK 


Tortur und Toxic tun sich zusammen. Der große Mann geht 
mit mir zurück zum Hardwork Hotel, um meine Sachen zu 
holen. Er redet mit der Polizei und wirft dabei seine ganze 
Überzeugungskraft und seinen Status als TV-Promi in die 
Waagschale. Tommy Olafs ist sein Protege, ein sensibler 
Kerl, der doch nur das Land seiner Vorväter kennenlernen 
wollte, dem es nicht zuzumuten ist, mit diesen 
erbarmungslosen Kriminellen unter einem Dach zu hausen. 
Ich verabschiede mich von meinen polnischen Freunden und 
lege meine Wange zu meiner großen Überraschung sogar 
für eine schnelle Umarmung an die von Balatov. 


Die Nacht verbringe ich in meinem Bibelbunker im Keller 
von Tortur und Hanna. Und nach einem kurzen Gespräch mit 
Ole am nächsten Tag empfängt er Tortur und mich noch am 
selben Abend in seiner Wohnung im zweiten Stock eines 
alten Betonhauses unweit von Gunnhildur Harpa hat 
Spätschicht in ihrem Solarium, Ole und ich führen für 
unseren geliebten Tortur eine kleine vorher geprobte Szene 
auf: Wir tun so, als würde ich bei Ole ein Zimmer mieten. 
Der Gottesmann und der Fleischmann kennen sich natürlich 
über Sammy und plaudern darüber, dass Gewalt bei der 
Verkündigung des Evangeliums auf beschämende Weise 
unterschätzt wird, während ich Oles Küchenmesser- 
Kollektion bestaune, die über seinem schicken Gasofen 
hängt. Obwohl Tortur von Oles blutiger Vergangenheit weiß, 
hat er unerschütterliches Vertrauen in ihn als Vermieter. 

»Solange du die Miete zahlst, bringt er dich bestimmt nicht 
um«, hat er noch im Auto gesagt und gelacht. 

Einige Minuten später ist der Prediger in seinem heiligen 
Geländewagen davongefahren, ich bin drüben bei 
Gunnhildur und frage sie, wo ich meine Sachen lassen soll. 


Sie sieht etwas gestresst aus, geht sogar mit einer Zigarette 
ins Schlafzimmer (was sie normalerweise nie tut) und zeigt 
mit zitterndem Finger auf zwei leere Regale in ihrem großen 
Kleiderschrank. 

»Stimmt was nicht?«, frage ich. 

»Nein. Warum?« 


»Denkst du, dass wir noch nicht so weit sind, dass wir 
zusammenziehen sollten?« 


»Nein, nein. Es ist nur ...« 

»Ich dachte, du wolltest... Ist es Tröster?« 

Ein schwerer Seufzer, dann: »Ja.« 

»Hast du Angst, dass er deinen Eltern von uns erzählt?« 
»Nein, das ist es nicht. Das wäre nicht so schlimm.« 


Das ist es also nicht. Es muss etwas anderes sein. Aber 
was, sagt sie nicht. Ich biete ihr an, oben auf dem 
Dachboden zu schlafen, aber sie sagt nein. Bald 
daraufllegen wir in ihrem Bett und versuchen, uns mit 
ziemlich unmunterem Sex aufzumuntern. Dann nimmt sie 
ihr Handy und führt ein langes und sichtbar schwieriges 
Gespräch mit ihrem Bruder, der offenbar nicht begeistert 
davon ist, mit einem Profikiller zusammenzuwohnen. Kurz 
vor Mitternacht taucht er auf, ohne auch nur »Hi« zu sagen. 
Er sieht blass und niedergeschlagen aus, verzieht sich sofort 
in sein kleines Zimmer neben der Eingangstür und spielt 
lauten isländischen Rock bis zwei Uhr morgens. Gunnhildur 
ist sichtlich nervös, raucht eine ganze Schachtel, dann putzt 
sie sich zwanzig Minuten lang die Zähne. 


Wir liegen in ihrem Bett wie Liebhaber aus einer fernen 
Vergangenheit, in Marmor gehauen, in einer stummen 
Umarmung gefangen. Nicht gerade meine 
Lieblingsbeschäftigung, aber aufgrund des besonderen 
Anlasses stelle ich meine Bedürfnisse hintan: Ich wohne 
zum ersten Mal mit einer Person zusammen, mit der ich Sex 
gehabt habe, und außerdem können wir eh nicht schlafen 


bei dem Eis-Rock, der durch die Wand dröhnt. Ich vermisse 
Balatov jetzt schon. Nach weiteren dreißig Minuten dieser 
musikalischen Folter klingt Balatovs Name in meinem Ohr 
wie der eines berühmten klassischen Komponisten. Die 
nächste halbe Stunde spielt der arme Kerl immer wieder 
dasselbe Lied. Ein Sänger schreit, als würde er mit 
gebrochenem Bein am Boden einer zwanzig Meter tiefen 
Gletscherspalte liegen. 

»Was singt der da eigentlich?« 

»Sodoma«, antwortet sie mit schwacher Stimme. 

»Was bedeutet das?« 

»Nun ... Du weißt schon. Sodom ...« 

»Wie Sodom und Gomorrha?« 

»Denke ich mal.« 


Das Bibelstudium zahlt sich aus. Irgendwas will der 
Predigersohn jenseits der Wand uns damit offensichtlich 
sagen. Gunnhildur klammert sich an mich wie eine 
sterbende Maus. Dann hat Tröster endlich seine brüderliche 
Eifersucht abreagiert, und das sodomitische Paar kann 
einschlafen. 


Zum Glück verbringt der Kranvogel jetzt noch weniger Zeit 
zu Hause als damals im Frühling, als unser aller Liebling 
noch ein flüchtiger Verbrecher war und alles etwas 
aufregender. Langsam passe ich mich an den isländischen 
Alltag an. Die Vormittage verbringe ich im Internet, googele 
ohne Erfolg verschiedene Versionen meines Namens 
zusammen mit »FBl«, »David Friendliy« und »Litauische 
Mafia«, schreibe Mails an Leute, die vielleicht wissen 
könnten, wo meine gute alte Senka steckt, und Briefe an 
meine Mutter, die eine Freundin von Gunnhildur mit nach 
London nimmt und dort abschickt. Um die Mittagszeit stehe 
ich dann wieder mit den einheimischen Bekloppten an der 
Bushaltestelle und warte auf die Nummer 6. Der August 


geht mit ziemlich normalen Sonnenuntergangszeiten vorbei. 
Ich begrüße die Dunkelheit wie einen alten Freund. 

Die Tortur-Therapie hat sich inzwischen auf einige wenige 
Kontrollanrufe des Meisters reduziert. Hinzu kommen 
regelmäßige Besuche der verrückten Gottesdienste in seiner 
Karatekirche. Bei meinem ersten Besuch hat er mich vor 
seiner busfahrenden Gemeinde mit großem Hallo 
willkommen geheißen: »Tommy ist ein guter Isländer und ein 
lieber Freund! Ein Mann, der die meiste Zeit seines Lebens 
im Hotel Zur Hölle verbracht hat, aber nun hat er 
ausgecheckt und ein Zimmer im Himmel gemietet, Gott 
segne ihn! Halleluja.« 

Die Gemeindemitglieder stehen auf (sitzen tun die eh nicht 
viel), werfen ihre Hände in die Höhe und wiederholen Torturs 
Halleluja. Wie ein Gottesdienst in Harlem, nur ohne 
Choreographie. Ehe ich mich versehe, finde ich mich in der 
Umarmung eines Leichtbehinderten wieder, der mich an 
seine kalte Wange drückt: »Velkominn«, sagt er mit einer 
Stimme, die mich an den Komiker Peewee Herman erinnert. 
Dann schaltet der Prediger wieder auf Isländisch um, wovon 
ich zu meiner Überraschung das meiste verstehe. 

»Ihr sollt eure Feinde kennen! Ihr sollt wissen, dass die 
Sünde unser größter Feind ist! Deswegen laden wir die 
Sünde auch nicht zu uns nach Hause ein! Wir laden die 
Sünde nicht zum Abendessen ein! WIR KOCHEN DER SÜNDE 
NOCH NICHT MAL EINE TASSE KAFFEE!«, schreit er mit 
seiner Baritonstimme, so bedrohlich, dass er eher wie der 
Pressesprecher der Hölle klingt als wie ein Sprachrohr 
Gottes. »Denn die Sünde wird Sahne in ihren Kaffee wollen. 
Und die Sünde wird Zucker wollen. Und dann wird die Sünde 
WHISKEY in ihren Kaffee wollen. Und ehe du dich versiehst, 
trinkt die Sünde IRISH COFFEE! Und DU trinkst mit. Du 
trinkst mit der Sünde, singst mit der Sünde, tanzt mit der 
Sünde zu allen ihren Lieblingsliedern! Daher sage ich euch 


immer wieder: KOCHT DER SÜNDE KEINEN KAFFEE! 
HALLELUJA!« 

Ich höre, wie ich das letzte Wort zusammen mit der 
Gemeinde wiederhole, während ich die Pistole unter 
meinem rechten Fuß spüre. Das kleine Ding passt genau in 
einen Schuh Größe 46. Ich habe mir ein Paar Turnschuhe mit 
sehr dicken Sohlen gekauft und dann an dem rechten eine 
kleine OP vorgenommen, ein Loch in das Fußbett 
geschnitten, in das die Walther genau hineinpasst. Jetzt 
wandele ich »auf Gottes Wegen«, wie Gutmunduhr sagt, mit 
einer Pistfle in meinem Schuh. Nicht gerade sehr 
angenehm, aber wenn es so weit ist, muss ich vorbereitet 
sein. 

Und vor dem Goldenen Tor wird ja wohl kein Metalldetektor 
sein. 

Gunnhildur weiß nichts von der Pistole. Das ist nicht ihr 
Problem. Wir haben schon genug gemeinsame. Verstehen 
Sie mich nicht falsch. Gunnhildur ist klasse. Das eigentliche 
Problem bin ich. Seit meiner WG mit dem guten alten Niko in 
Hannover habe ich mit niemandem mehr 
zusammengewohnt. Zwar habe ich mir durch das 
Zusammenwohnen mit Niko einen Bachelor-Abschluss in 
Toleranz erworben, doch Gunnhildurs ewiges Rumgequalme, 
die Jeans, Pullover, Unterhosen, leeren Flaschen, 
Aschenbecher und Pizzakartons, die in der Wohnung 
herumfliegen, nerven mich einfach. Ich mag ein Soziopath 
sein, aber meine Wohnung ist immer sehr ordentlich 
gewesen. 

»Ich verstehe nicht, wie du die Tochter solcher Eltern sein 
kannst. Bei denen ist es so sauber, dass man vom Fußboden 
essen kann - hier kann man das auch, aber nur, wenn in 
einem der Pizzakartons noch was drin ist.« 

»Dann lass uns eine Putzfrau nehmen.« 


»Das haben wir schon besprochen. Dafür haben wir kein 
Geld.« 


»Brauchen wir ja auch nicht. Du bringst sie einfach um, 
sobald sie fertig ist. Dann nehmen wir uns eine neue. Du 
bist doch ein Profi, oder?« 

So endet es immer, wenn wir uns streiten. Mein Ex-Job ist 
allgegenwärtig wie eine stalkende Ex-Freundin. Wenn du 
mehr als hundert Leute umgebracht hast, darfst du dich 
nicht über einen schmutzigen Fußboden oder ein 
unaufgeräumtes Zimmer beschweren. So ist das nun mal. 
Sie hat fast schon eine Kunst daraus gemacht. Jedes Mal, 
wenn sie sich in die Ecke gedrängt fühlt, schmeißt sie mir so 
etwas an den Kopf wie »Du hast lieber mit Toten zu tun, 
oder?« und »Du magst wohl keine Leute, die so langweilige 
Dinge tun wie atmen und reden« oder ganz einfach »Warum 
bringst du mich nicht einfach um?« 

Abgesehen davon läuft alles sehr gut. 

Wir gehen morgens zur Arbeit und sehen uns zum 
Abendessen wieder, bevor ich sie in den neuen Spiderman- 
Film mitschleppe oder sie mich in eines der unzähligen 
Konzerte, die in diesem kleinen Reykjavik stattfinden. Ich 
muss wirklich verknallt in sie sein, wenn ich nichts dagegen 
habe, zwei Stunden lang im Stehen zu belanglosem Indie- 
Geschrammel von Bands wie den Earplugs oder Sleeping 
Pills mit dem Kopf zu nicken, während Creed in mir drin den 
Soundtrack zur Invasion von Knin spielt. 


Das Einzige, was wirklich nervt, ist Tröster, der noch nicht 
mal nach einer neuen Bleibe zu suchen scheint. Seine 
stumme Präsenz sorgt permanent für Risse in meinem 
neuen Selbst, durch die das alte wieder hindurchscheint. In 
den ersten beiden Wochen hat er nur zwei Wörter 
herausgebracht, so was wie »Hi« und »Bye«. 

Wenn ich ihm sein Abendessen gebe, ein Mörder-Gulasch, 
das ich zwanzig Minuten auf meinem Schoß in einem Bus 
voller Rainman-Typen und Vergewaltigungsopfer durch die 
Gegend geschaukelt habe, sagt er noch nicht mal »takk«. 
Zum Glück ist er die meiste Zeit auf Arbeit. Einer der Seven- 


Elevens hat mal mit Tröster auf derselben Baustelle 
gearbeitet. Offensichtlich ist dieser stille Vogel in der 
Hochbau-Szene ein Star. 

»Ist Genie mit dem Kran. Aus hundert Meter kann 
hochnehmen Münze, bei große Wind.« 


Schön für ihn. Schade nur, dass er seinen Kran nicht dazu 
nutzen kann, sich mal eine Freundin zu angeln. 

Es gelingt mir, meine Dämonen nicht über die Türschwelle 
kommen zu lassen, doch nachts kriechen sie durch unser 
Schlafzimmerfenster, das Gunnhildur immer offen lässt. 


Sobald ich einschlafe, kommen die serbischen Panzer mit 
Ketten aus schreienden Köpfen - die blutverschmierten 
Gesichter der kroatischen Landbevölkerung, alte Männer 
und Frauen, Kinder. Die Panzer der Tschetniks brechen durch 
meine schlafende Verteidigung und rasen über die dunklen 
Ebenen meiner Seele wie wutschnaubende Nashörner. Ihnen 
folgt eine Einheit von 66 amerikanischen, mit Handys und 
Aktenkoffern bewaffneten Geschäftsmännern, die von 
ebenso vielen Witwen angefeuert werden, deren Geschrei 
aus den Wäldern von New Jersey und von den heißen 
Flachdächern der Prärie in Manitoba schallt. Zu all dem gibt 
ein glatzköpfiger Priester mit Südstaaten-Akzent seinen 
Segen, der einen weißen Karate-Anzug trägt, auf dessen 
schwarzem bulgarischem Gürtel die Worte YO BITCH! 
stehen. 

Sie greifen uns von allen Seiten an. Sie haben uns 
eingekreist: Meinen Vater, Dario und mich. Wir feuern wie 
wahnsinnig aus unseren Maschinengewehren, doch ohne 
Erfolg. Wir werden überrannt. 


Plötzlich sehe ich, dass mein Vater verwundet ist. Es hat 
ihn an der rechten Schulter erwischt. Ich fahre herum und 
sehe, wie er sich langsam zu mir dreht. Aber ich kann nichts 
tun, denn ich muss den Feind im Auge behalten, ich muss 
weiter schießen. Eine Sekunde später spüre ich seine Hände 
an meinem Hals. Mit seinen zehn starken Fingern packt er 


zu und fängt an, mich zu würgen, da wache ich auf und sehe 
das rote Gesicht von Tröster im blauen Morgenlicht über mir. 
Tröster versucht, mich zu erwürgen. Wichser. Ich packe 
seine Arme und versuche ihn wegzudrücken, aber er ist 
stark wie ein Bulle. Gunnhildur wacht auf und schreit seinen 
Namen. Das lenkt ihn ab, so dass ich meinen Hals aus 
seinem Griff befreien kann. Kurz darauf kämpfen wir auf 
dem Fußboden neben dem Bett, verursachen ein wirbelndes 
Durcheinander aus Zeitschriften, Ohrringen, Kondomen und 
einer Lampe. Ein langer Kampf ist es nicht. Der durch das 
Wort Gottes gestärkte kroatische Soldat und Profikiller aus 
Manhattan besiegt den Sohn des Predigers schnell. 


Dann erfahre ich, dass er nicht der Sohn des Predigers ist. 
Tröster ist nicht Gunnhildurs Bruder. Er ist, oder eher, er war 
IHR FREUND. 


Das ist nun wirklich was Neues. 


Drei Monate lang habe ich gedacht, dass er ihr Bruder sei, 
der Sohn von Gutmunduhr und Zickrita. Das haben sie mir 
doch damals selbst gesagt, gleich am Anfang, als ich noch 
Father Friendly spielte und alles auf eine viel 
unkompliziertere Weise kompliziert war. Ich habe die Worte 
noch im Ohr, mit denen sie ihn mir vorstellten, dann wird 
mir klar, dass ihr Akzent aus »Schwiegersohn«, »lieber 
Sohn« gemacht hat. Nun begreife ich einiges. 

Zum Beispiel, dass das Eismädchen Tröster mit mir 
betrogen hat. Auf dem Dachboden. Ich war der Sargnagel 
ihrer Beziehung. Kurz danach haben sie dann wohl Schluss 
gemacht, und das arme Würstchen ist einfach nicht 
ausgezogen, nicht einmal, nachdem ich eingezogen bin! Der 
islandische Mann muss die genügsamste Spezies auf dem 
ganzen Planeten sein. Aber natürlich hat sein Blut unter der 
Oberfläche die ganze Zeit gekocht. Er musste durchdrehen, 
früher oder später. 


Und er musste ausziehen, früher oder später. Jetzt tut er 
es. 


32. ENTGIFTET 


»Wie konntest du NICHT WISSEN, dass er mein Freund war? 
Wir haben zusammengewohnt und im selben Bett 
geschlafen.« 


Wir sind auf dem Weg zu dem heiligen Paar. Diese 
Schwiegersohngeschichte muss ein für alle Mal erledigt 
werden. Ich muss meinen Seelenrettern gestehen, dass ich 
zu allem Überfluss auch noch ihre Tochter nehmen werde. 
Gutmunduhr wird es schon verstehen. Nach seinen Worten 
steht das Jüngste Gericht ja ohnehin kurz bevor. 

Wie immer fährt sie. Tommy hat zwar einen Pass, aber 
keinen Führerschein. Wir fahren an dem Reykjaviker 
Inlandsflughafen vorbei. Regen trommelt auf die 
Windschutzscheibe. Im Radio Shakira. »Hips Don't Lie.« 


Munita und ich haben mal bei einem unserer vielen Vor- 
Vorspiel-Abendessen gesehen, wie sie im Theaterdistrikt in 
ein hippes Restaurant gegangen ist. Wir starrten beide auf 
ihren fantastischen kolumbianischen Arsch, doch sobald sie 
außer Sichtweite war, fand Munita ihn zu fett. Ich wollte 
meiner Bonita nicht sagen, dass er im Vergleich zu ihrem 
Aztekentempel ziemlich knackig aussah, also brachte ich 
das Gespräch auf das zweite berühmte Naturwunder 
Lateinamerikas: den Arsch von J-Lo, und behauptete, dass 
ihrem Heimatkontinent in puncto Hinterteilen niemand 
etwas vormachen kann. Sie hörte nicht mehr auf zu lachen, 
bis wir in meinem Bett lagen. 

Ich muss meine ganze geistige Kraft zusammennehmen, 
um diese drei großartigen Ärsche aus meinen Gedanken zu 
schieben und mir bewusst zu machen, dass ich neben 
meiner neuen blonden Freundin in Island in einem Auto 
sitze. »Sorry, was hast du gesagt?« 


»Wie um alles in der Welt bist du darauf gekommen, wir 
wären Bruder und Schwester?« 


»Ich habe nicht gedacht, er wäre dein Bruder. Ich habe 
gedacht, er wäre dein Hund.« 


Sie fährt weiter. Es ist ein regnerischer Reykjaviksonntag. 
Jeder ist unterwegs. In seinem Auto. Winkt den anderen mit 
den Scheibenwischern zu. Wir fahren an der Perle vorbei, 
einer Aussichtsplattform mit Restaurant in einer Kuppel aus 
Glas und Stahl, die auf einer Reihe von Vulkanwassertanks 
steht. Hierhin würde ich sie sofort einladen, wenn ich nur 
mehr Geld verdienen würde. 


»Wir waren einfach zu lange zusammen«, sagt sie. 
»Wie lange?« 
»Seit der Schulzeit. Mit ein paar kleinen Pausen.« 


So kann man es auch ausdrücken. Kleine Pausen - gerade 
groß genug, um mit vier Fußballmannschaften zu schlafen 
(wenn man die Torwarte nicht mitzählt). 


»Okay. Und wann habt ihr Schluss gemacht?« 

»Wie meinst du das?« 

»Wann hast du ihm von uns erzählt?« 

»Na ja ... als es zwischen uns ernster wurde.« 

»Und wann war das?« 

»Als du bei mir eingezogen bist, zum Beispiel?« 

Sie klingt angenervt. Ich bin es auch. 

»Als ich eingezogen bin? Da hast du es ihm erst erzählt?« 

»Ja. Irgendwann zu der Zeit.« 

»Und davor war er ... Alle unsere Nächte in dem 
Möbelladen ... da hat er gedacht, dass ihr noch zusammen 
seid?« 

»Einen leisen Verdacht hatte er, glaube ich, schon.« 

»Und du hast ihn belogen. Und mich.« 

»Ich habe dich nicht belogen. Du hast nie gefragt.« 


»Ich habe nie gefragt? Ich meine, wie denn auch ... ? Ich 
dachte, wir wären zusammen! Ich wusste ja nicht, dass du 
EINEN FREUND hast!« 


»Und ich nicht, dass du EINE FREUNDIN hattest!« 

»Die war da längst tot!« 

»Nicht, als wir das erste Mal...« 

»Nein, ich weiß. Das war nicht gut. Deswegen bin ich ja 
auch abgehauen.« 

»Quatsch. Du bist abgehauen, weil du rausgefunden hast, 
dass sie tot ist. Du hattest einen Schock.« »Kannst du mal 
anhalten?« 


»Was?« 
»Ich will raus. Es ist vorbei.« »Vorbei? Warum denn das?« 
»Weil... Ich muss dir komplett vertrauen können.« »Aber 


das kannst du doch.« »Nein. Du hast mich belogen.« »Habe 
ich nicht. Du hast nie gefragt!« 

»Du hast ihn belogen, und du wirst auch mich belügen. Ich 
werde dir nie vertrauen können.« 

»Erschieß mich doch einfach, Todd. Danach kannst du mir 
auf jeden Fall vertrauen.« 

Sie tritt aufs Gas, ich trete auf die Pistole. In meinem 
Schuh. Wir sehen beide nach vorne. Durch den dunstigen 
Regen kann man vor uns das rot erleuchtete Heck eines 
weißen Nissan Pathfinder erkennen. Die Scheibenwischer 
gehen von mir zu ihr, von ihr zu mir. 

»Ich bin schwanger.« 

Sagt natürlich sie. Doch ich kann es nur wiederholen, wie 
der erste Schwachsinnige auf Erden es getan haben muss, 
als er erfuhr, dass seine Frau in anderen Umständen ist. 


»Schwanger?« 

»Ja.« 

»Wow. Seit wann weißt du denn das?« 
»Seit heute morgen.« 


»Und ...« 

»Und ... ?« 

»Ist es von mir?« 

»NATÜRLICH IST ES VON DIR! WAS DENKST DU 
EIGENTLICH, WER ICH BIN! ES IST DEINS, VERDAMMTE 
SCHEISSE. ICH BEKOMME EIN KIND VON DIR!« 


Sie fängt an zu weinen. Tränen draußen, Tränen drinnen. 
Schwere Fahrbedingungen. An der nächsten Tankstelle hält 
sie an. Ich sage ihr, wie leid es mir tut. Wie wunderbar es 
ist, dass wir ein Kind bekommen. MEIN KIND! Das ist das 
Beste, was mir passiert ist, seit Suker in Frankreich '98 das 
deutsche Tor getroffen hat. Ich lege den Arm um sie, da 
schnallt sie sich ab und sinkt in meinen Schoß. Sie weint 
eine Zeitlang. Wahrscheinlich auch deswegen, weil sie 
schwanger ist. Schwangere Frauen weinen viel, hat Munita 
mir gesagt. Das hat was mit dem Wasser zu tun, das sich in 
der Gebärmutter sammelt und den Flüssigkeitshaushalt des 
Körpers durcheinanderbringt,. so dass er manchmal 
überläuft. Ich starre durch die Windschutzscheibe. Neben 
der nagelneuen Tankstelle ist ein Fast-Food-Laden. Ich sehe, 
wie ein junger Vater mit seinem kleinen Sohn an der Hand 
unter einem roten Schild hindurchgeht, auf dem Kentucky 
Fried steht. Sie weint immer mehr. Ich werde nass im 
Schritt. Der Niederschlag kehrt zur Quelle zurück. Der 
Kreislauf des Lebens. 

Die Scheiben sind beschlagen von unserem 
Gefühlsausbruch und verwandeln das Auto in eine Art 
Kokon. Dann erhebt sie sich und zeigt ihr schwangeres 
Gesicht. Ich bitte sie wieder und wieder um Entschuldigung. 


»Es tut mir leid. Ich wollte nicht... Ich freue mich so.« 
»Wirklich?« 

»Ja. Natürlich. Das ist super.« 

»Also denkst du, du kannst mir ... vertrauen?« 
»Kannst du mir denn vertrauen?« 


Ich fühle die Pistole unter meinem Fuß. 

»Ja.« 

»Aber du weißt, wer ich bin, Gunnhildur. Du weißt, was ich 
.. Wie kannst du mir bloß vertrauen? Wie kannst du mit 
jemandem wie mir Kinder wollen?« 

»Ich liebe dich.« 

»Ich ... gleichfalls.« 


Grammatikalisch war das jetzt wohl nicht so perfekt, aber 
sie versteht, was ich meine, und wir küssen uns. 


Ich bin ziemlich weit gekommen. Von einem Hotelzimmer 
im 45. Stock in Midtown Manhattan, in dem ich eine Pistole 
aus dem Arsch eines Typen ziehe, zu einer Butterblondine, 
die ich in einem rotkreuz-roten Skoda an einer hässlichen 
Vororttankstelle in Island umarme. Ich sage, dass ich sie 
liebe. Und meine das sogar ernst. Denke ich mal. 


Fühlt sich irgendwie gut an. 


Um die Sache in einen größeren Zusammenhang zu 
setzen, beschließt der Radio-DJ, dies sei der perfekte 
Moment, um Toxic von Britney Spears zu spielen. 
Unglaublich. In NYC war das natürlich »mein Lied«. Die 
Jungs haben mich damit geärgert, doch ich mochte es ganz 
gerne, habe mir sogar die CD gekauft und sie auf dem Weg 
zu meinen Aufträgen laut gehört. Das gab mir Kraft und 
brachte mich in Stimmung für den bevorstehenden Schuss. 
»I need a hitjBaby, give me it.« Jetzt dieses Lied zu hören, 
kann nur eine Nachricht an mein altes Selbst sein, das von 
dem neuen geschluckt worden ist. Ich bin entgiftet. 


Gunnhildur bemerkt das Lied nicht, und nach einem 
längeren hardcore-glücklichen Moment fahren wir weiter. 
Die Schnellstraße führt uns in einen kurzen Tunnel, einen 
Abhang hinunter, einen anderen hinauf und dann auf eine 
Überführung. Schicke Jeeps fahren an uns vorbei, wirbeln 
Wasserstaub auf. Sie biegt ab nach Garöabaer, in die 


Schlafstadt, in der ihre Eltern wohnen. Und sagt dann wie 
aus dem Nichts: »Heißt das, du willst in Island bleiben?« 

»Ja. Aber nur, solange du lebst. Sobald du tot bist, haue ich 
ab.« »Also bringst du mich wahrscheinlich um.« »Nicht, 
wenn du mich heiratest.« »Ist das ein Antrag?« »Nein, eine 
Drohung.« 

Sie sieht mich mit einem Grinsen an, für das ich töten 
könnte. Nein, sorry. Mit einem Grinsen, für das ich mich 
töten lassen würde. 

Als wir vor dem Haus ihrer Eltern vorfahren, sind wir zwei 
glückliche Hamster, die einen dritten erwarten. Ich werfe ihr 
einen flüchtigen, ernsten Blick zu und frage: 

»Wollen wir ihnen das mit dem Baby auch gleich 
erzählen?« 

Ihr Gesicht ist fast wieder normal, obwohl ihre Augen noch 
ein bisschen gerötet sind. 

»Nein, jetzt nicht. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es 
behalten möchte.« 


»Was? Gunnhildur? Nein!« 


Sie sieht mich an, und auf ihren Lippen formt sich ein 
Lächeln. »Entspann dich, das war nur ein Test.« 


33. JUGOVISION 


Mai 2007. Seit meiner Ankunft in Island ist ein Jahr 
vergangen. Seit meiner Frühverrentung aus der 
Berufskillerbranche. Ein Winter voller dunkler Tage und 
schneereicher Nächte hat sich auf meine Seele gelegt. Jetzt 
ist es wieder hell. Der Frühling ist da, so kalt wie immer, mit 
endlosem Licht und dem Eurovision Song Contest, der 
jährlichen Orgie von geilen Frauen und schwulen Männern. 

Er ist heute Abend. 

Wir sind bei Gunnhildurs Eltern bei der traditionellen 
ökfeyz-duboö (Familienzusammenkunft). Nur, dass 
Gunnhildur jetzt aussieht wie eine Schlange, die einen 
Basketball verschluckt hat. Das große kroatische Baby kann 
jeden Moment kommen. Ich streichele ihr dauernd den 
Bauch, als ob ich eine Million Dollar erwarten würde. Zickrita 
begrüßt uns, küsst Tochter und Schwiegersohn auf die 
Wange, Letzteren zum ersten Mal. Sie hat eine ganze dunkle 
Jahreszeit gebraucht, um akzeptieren zu können, dass ihre 
Tochter einen zukünftigen Gangster erwartet. 

»Eins will ich dir sagen. Wenn du uns im Stich lässt, nehme 
ich sofort das Telefon und rufe bei der amerikanischen 
Botschaft an«, hat sie mir Heiligabend gesagt, mit strengem 
Gesicht, als wir für einen Moment allein in ihrer Küche 
waren. 

Der isländischen Sitte gehorchend, ziehe ich meine 
Turnschuhe aus und stelle sie in die Ecke. Gunnhildur darf 
ihre fast-Prada-Schuhe anbehalten. (Nach isländischer Sitte 
darf man im Haus Schuhe tragen, wenn sie mehr als 200 
Dollar gekostet haben.) Sie marschiert durch das 
Wohnzimmer und auf die Terrasse, um ihrem Vater einen 
Kuss zu geben. Gutmunduhr steht da draußen und fummelt 
an dem Gasgrill herum, dem Stolz eines jeden isländischen 


Haushalts, einer vierbeinigen schwarzen Kreatur mit 
hellgelbem Euter, die schweigend in den frostigen Gärten 
überwintert wie ein unbekanntes arktisches Säugetier. 
Ursprünglich für Grillpartys in Texas entworfen, habe ich 
schon Isländer gesehen, die Schnee herunterfegen, bevor 
sie ihn anwerfen. Manch durchgegartes Steak ist nach 
seinem Weg durch einen Schneesturm zum Esstisch schon 
wieder halb gefroren. Diese Menschen sind die wahren 
Meister des Selbstbetrugs. Gunnhildurs Bruder Ari kommt 
kurz nach uns. Er ist für ein paar Tage zurück in seiner 
Heimat, von seinem Irgendwas-Informatik-Studium in 
Boston. Ein rotwangiger Blonder mit Brille, der wie ein 
Update seines Vaters aussieht. Ich treffe ihn zum ersten Mal. 

»Hi, ich bin Tomas.« 

»Hi.« 

»Wir nennen ihn Tommy!«, ruft Gutmunduhr fröhlich von 
der Terrasse herein, nun mit einem Grillhandschuh 
ausgestattet und mit einer Grillzange in der Hand. 
Manchmal nenne ich ihn Gundi. 


Wir waren gebeten worden, noch ein paar Leute 
einzuladen, und nach einem kurzen Geplänkel mit Ari über 
das Westin Copley Place Hotel in Boston (wo er neulich zum 
dreißigsten Geburtstag eines Freundes eingeladen war und 
ich ein paar Jahre zuvor meine Nummer dreißig ausgeführt 
habe) sehe ich, wie Gunnhildur die Tür für Ole und Harpa 
öffnet, die sie mit Lächeln, Flasche und Blumenstrauß 
begrüßen. Sie sehen aus wie ein gemischtrassiges Paar: die 
vom Solar um braun getoastete Lautenfrau und der 
Fleischmann, weiß wie eine Kochmütze. 

Bald danach kommen Tortur und Hanna mit ihren 
schweigsamen Kindern. Wie immer ist sein Handschlag 
direkt aus dem Alten Testament und ihr Atem unberührt von 
Fluorid oder Mundwasser. Sie bringen ihr eigenes Fleisch 
mit, Lamm, wohl wieder aus Torturs Garagenschlachtung. Er 
bringt es hinaus zu Gutmunduhr, wo die beiden Männer eine 


Weile an dem rauchenden Grill plaudern wie zwei 
Stammeshäuptlinge. 


»\Wie läuft's mit dem Brief?«, fragt Hanna. 
»Ganz gut.« 


Sie meint den Brief an die Friendlys, den ich schreibe. »Wie 
schön. Schickst du den auch irgendwann mal ab?« »Weiß 
nicht. Vielleicht.« 


Wir essen früh, denn die Liveübertragung beginnt in 
diesem Teil der Welt schon um 19:00 Uhr. Gutmundunhr hat 
seine pinkfarbene Krawatte über die Schulter geworfen und 
bringt uns das warme Fleisch von der kalten Terrasse. Ari 
fragt mich, was ich arbeite. Es klingt, als hätte sie ihm 
nichts von meiner Vergangenheit gesagt. Ich erzähle von 
meinen Jobs (inzwischen folge ich dem Vorbild der 
Einheimischen und habe zwei). Vormittags arbeite ich in der 
Cafeteria der Nationalbibliothek und viermal pro Woche bin 
ich Küster oder eher Mädchen für alles in Torturs Kirche. Ich 
wische den Offenbarungsschweiß vom Boden auf und tröste 
die kleine alte Frau, die manchmal zurückbleibt, um mir von 
ihren beiden Kindern zu erzählen, die sie bei einem Brand in 
ihrem Haus verloren hat. 

Zwischendurch lerne ich Isländisch und schreibe an 
meinem Brief. Letzteres erfordert einiges an Recherche, die 
ich normalerweise in der Bibliothek erledige. Für diesen 
Zweck hat Hanna mir den alten Laptop ihrer Tochter 
geschenkt, einen launischen Ziegelstein aus dem 20. 
Jahrhundert ohne jeglichen Luxus. Und von Zeit zu Zeit 
nehme ich in dem Matratzenraum Karatestunden bei Tortur. 


In Gegenwart von so viel Fernsehprominenz sind Ole und 
Harpa etwas schüchtern und konzentrieren sich aufs Essen, 
beziehungsweise Nichtessen. Ole frisst wie ein Pferd, sein 
kleiner Ohrring tanzt hinter den Kaumuskeln wie Sammys 
Brille, während er das himmlische Lammfleisch kaut; Harpa 
hingegen rührt ihren Teller kaum an. Tortur starrt ihre 
Rotweinflasche an, als wäre sie gefüllt mit dem Blut des 


Satans. Ole bietet mir etwas an, aber ich lehne diskret ab. 
Einen kleinen Moment wird es spannend, als Gunnhildur 
mich bittet, ihr die Sauce zu reichen, und mich dabei Todd 
nennt. Sie beißt sich auf die Lippe, aber Ole und Harpa sind 
viel zu gestresst, um etwas zu bemerken, und Ari redet mit 
Hanna. 

Das Gespräch dreht sich um den Krieg im Irak und Islands 
Beteiligung daran. Irgendwie hat die nicht existente 
islandische Armee es geschafft, einen einzelnen Soldaten zu 
rekrutieren und nach Bagdad zu schicken. Nun wird er 
wieder nach Hause geschickt, weil eine ganze Einheit von 
Amerikanern nötig war, um ihn zu beschützen. 


»Sie wollten es nicht riskieren, dass die ganze isländische 
Armee auf einen Schlag ausgelöscht wird«, sagt Ari mit 
hundertprozentig amerikanischem Akzent und lacht ein 
ganz spezielles Gelächter, das ich seit Jahren nicht mehr 
gehört habe, aber aus der Mensa in Hannover kenne. Nikos 
Bruder hat Informatik studiert, und seine Freunde haben 
immer so gelacht. Intelligente Jungs, die sich gern über die 
Dummheit anderer Leute amüsieren, und dumm war 
eigentlich jeder, der nicht an der Uni Hannover Informatik 
studierte. 

Auch Ole lacht, worauf Tortur die beiden so grimmig 
ansieht, als würde er überlegen, seine ganze Gemeinde zu 
bewaffnen und in den Irak zu schicken, um diesen Moslems 
zu zeigen, wie man sein Herz beschneidet. Aber anstatt das 
zu sagen, wendet sich der Bibelmeister zu mir und sagt, 
dass er nun zum ersten Mal den Eurovision Song Contest 
gucken wird. Ertut es für mich. 


»Und das hörst du aus dem Mund eines Mannes, der seiner 
Gemeinde gesagt hat, dass es Teufelsanbetung ist, seine 
Zeit mit diesem bekloppten Schwulenfest zu verschwenden. 
Ha ha. Das war in dem Jahr, als wir einen als Luzifer 
verkleideten Homo ins Rennen geschickt haben. Nein. Das 


ist nichts als Eitelkeit und Haschen nach Wind. Aber heute 
Abend werde ich mich zurückhalten. Ha ha.« 


Er wird sich Mühe geben müssen. Da im letzten Jahr die 
Monster aus Finnland gewonnen haben, findet der 
Wettbewerb nun in Helsinki statt. Die Übertragung beginnt 
damit, dass die Vorjahressieger noch einmal ihr Hard Rock 
Hallelujah singen. Torturs Reaktion zu beobachten ist alles, 
nur nicht langweilig. Trotzdem vermute ich, dass er diese 
religiösen Rocker insgeheim bewundert, denn eigentlich ist 
ihr Lied nicht mehr als eine mit E-Gitarren und Latexmasken 
aufgepimpte Version seiner eigenen Predigten. 


Der isländische Beitrag ist an Nummer fünf. Ein 
wettergegerbter ledertragender Rocker mit roter 
Pferdemähne weint um seine Valentine Lost. Gunnhildur 
mag ihn, also mag ich ihn auch. Ich sehe ihr zu, wie sie in 
ihrem schwarzen Kleid neben ihrem Bruder auf dem Sofa 
sitzt und ihre langen weißen Beine von sich streckt. Meine 
Morgen-von-Tag-1l-Frau. Weiche rote Lippen und Beine, die 
kaum dicker sind als im letzten Jahr. Ihr Hintern hat fast 
Latina-Qualitäten bekommen, und ihre Brüste bereiten sich 
auf die kommenden Aufgaben vor. Ohnehin ist sie viel 
weicher geworden, abgesehen von dem harten Basketball- 
Bauch. Das kommt von den Wassereinlagerungen. Ich habe 
ihr den ganzen Winter über keinen Grund zum Weinen 
gegeben. 

Dann sehe ich Tortur noch mal lange an. Mein neuer Boss. 


Wenn er wirklich etwas Sympathie für die Halleluja-Monster 
empfunden haben sollte, ist sie jetzt wie weggeweht. 
Flammen lodern hinter seinen Brillengläsern, während sich 
seine Lippen vor Verachtung tief in den Bart zurückgezogen 
haben. Ihn zu beobachten ist viel lustiger als der 
Wettbewerb selbst. Sein Gesichtsausdruck erinnert mich an 
Dikan, wenn Dinamo Zagreb ein Spiel verliert. 

Wie Island schickt auch Kroatien dieses Jahr einen Oldtimer 
ins Rennen. Es ist der einzig wahre Dado Topic, der 


zusammen mit ein paar Kindern auftritt, die ich noch nie 
zuvor gesehen habe. Dado ist der König des kroatischen 
Rock. Er hat den Soundtrack meiner Jugend geschrieben und 
mir geholfen, eine Menge Scheiße zu verkraften. Er ist sogar 
in der Nacht dabei gewesen, in der ich meine Unschuld 
verloren habe. 

Jetzt singt er mit seiner tiefen, kratzigen Stimme Vjerujem 
u ljubav (Ich glaube an die Liebe) und trägt immer noch sein 
langes Haar und die Cowboystiefel. Das Lied ist ganz gut, 
doch Tortur meint, das Mädchen, das mit ihm singe, klingt 
falsch. Halt dich bloß zurück, Mann. 


Bevor das Lied vorbei ist, klingelt es an der Tür. 
Gutmunduhr geht hin. Er kommt zurück und sagt, es sei für 
mich. Ich sehe schnell die Mutter meines Kindes an und 
stehe auf. Die Tür steht halb offen - die unglaubliche Kühle 
des isländischen Frühlings trifft mein Gesicht wie eine Art 
geruchsloses Gas, das mich bis auf die Knochen erzittern 
lässt -, aber draußen scheint niemand zu sein. Ich trete auf 
die berühmte goldene Türschwelle und schaue hinaus. Da 
packt jemand meinen Arm, und ich spüre, wie sich mir der 
Lauf einer Pistole in die Seite bohrt. Mein Gehirn mag 
vielleicht im Jordan gewaschen sein, aber ich habe immer 
noch das Nervensystem eines Soldaten. Wenn ich eine 
Pistole spüre, spüre ich eine Pistole. 

Es ist Niko. 


Von allen Arschlöchern der Welt ist es verdammt noch mal 
Niko. 

Mein Herz springt, dann landet die Nadel auf Britneys 
Toxic. In einem Sekundenbruchteil reißt mein altes Leben 
das neue mit sich fort. 


»Schön, dass wir uns mal wiedersehen«, sagt er auf 
Kroatisch mit seinem typischen Grinsen, zeigt auf einen 
schwarzen Audi, der mit laufendem Motor auf der Straße 
steht, und lädt mich auf eine kleine Spritztour ein. »Wir 
haben einiges zu bereden, denke ich mal.« 


Es ist schön, wieder meine Muttersprache zu hören. 

Ich sage, ich muss meine Schuhe anziehen. Darauf ist er 
eindeutig nicht vorbereitet und kann kaum reagieren, da 
habe ich mich schon wieder ins Haus zurückgezogen. 


Die Schuhe stehen hinter der Tür. Wahrscheinlich sollte ich 
Ole zurufen, er möge ein Messer aus der Küche holen, oder 
Tortur bitten, seine scharfe Zunge einsatzbereit zu machen. 
Aber als ich mich über meine dicksohligen Turnschuhe 
bücke, fühle ich bereits, wie Nikos scharfer Blick sich in 
meinen Rücken bohrt, und höre dazu die letzten Noten von 
Dados Lied aus dem Haus, gefolgt von frenetischem 
Applaus. Ich ziehe meine Schuhe an und richte mich auf. Als 
ich nach meiner Lederjacke greifen will, schüttelt Niko den 
Kopf. 

»Aber es ist arschkalt«, sage ich. 

»Es wird nicht lange dauern.« 


Gunnhildur ruft etwas aus dem Wohnzimmer, und ich 
zögere einen Moment, sehe meinem alten Freund in die 
Augen, dann schließe ich hinter mir die Tür. 


Sobald wir draußen sind, tastet er mich rasch ab, sucht 
unter meinen Achseln, in meinen Taschen, zwischen den 
Beinen nach einer Waffe. Ich trage einen dünnen schwarzen 
Pullover über einem weißen T-Shirt und ziemlich cool 
aussehende Jeans, die Gunnhildur für mich ausgesucht hat. 
Als ich in das Auto steige, habe ich den Eindruck, dass sich 
im Wohnzimmer meiner Schwiegereltern etwas bewegt. Als 
ob jemand uns gesehen hätte. Ich sollte mir keine Sorgen 
machen. Die Kirchenmänner werden ihr Engel- 
Einsatzkommandbo schicken und mich retten. 

Das zweite Jahr in Folge ist es mir nicht möglich, den 
Eurovision Song Contest zu Ende zu kucken. Dabei hatte ich 
mich so auf den serbischen Beitrag gefreut. Offensichtlich 
schicken sie eine zwergenhafte Lesbe ins Rennen, die so 
aussieht, als wäre sie Milosevics uneheliche Tochter, und 


sich Liebe wünscht, ein bisschen Frieden, ein bisschen von 
unserem Land oder so. 

Niko hat sich kaum verändert. Nur sein Goatee ist ein 
bisschen grau geworden, und die Kälte hat Zeichen auf 
seiner Haut hinterlassen. Aber die lange Nase und die 
harten schwarzen Augen sind noch da - sein Blick, der 
fortwährend sagt: »Willst du mich verarschen?« Er lässt sich 
auf den Sitz neben mir fallen, und der Fahrer braust davon. 
Das Auto riecht nach Luxus und Leder. Es scheint circa zwei 
Stunden alt zu sein. 


Ich erkenne den Fahrer. Es ist unser New Yorker 
Stiernacken. Der gute alte Radovan. Sein Schädel ist rasiert 
bis fast auf den Knochen. Typen wie er sollten sich keine 
Glatze rasieren, sondern eher versuchen, ihre Dummheit 
unter etwas Haar zu verbergen. Er trägt sogar dieselbe 
scheiß Sonnenbrille wie an meinem letzten Tag in Amerika. 


So sehen wir uns also wieder. Wahrscheinlich fahren wir zu 
einem schicken Restaurant, wo Don Dikan mit ein paar 
Butterblondinen an einem großen Tisch sitzt und an der 
fetten Havanna lutscht, die er seit dreißig Jahren zu rauchen 
versucht. 


Niko lässt mich nicht aus den Augen, seine Pistole macht 
MWA und ist doch immer auf mich gerichtet. Das ist seine 
Desert Eagle. 


Eine pechschwarze Halbautomatische aus Israel. Ich 
erinnere mich daran, wie er sie bekommen hat. Er wurde rot 
vor Scham wie ein Junge. Er musste einfach eine haben, 
nachdem er sie zum ersten Mal in einem der Matrix-Filme 
gesehen hatte. Typisch Niko. Seine schwarzen Augen ähneln 
der Mündung des Laufs. Drei schwarze Löcher starren mich 
an. »Willst du mich verarschen?« So müssen meine Opfer 
sich gefühlt haben im Angesicht der geladenen Waffe. Mit 
dem Unterschied, dass ich Gott auf meiner Seite habe. Die 
Augen des Herrn sind an allen Orten, sie schauen auf Böse 
und Gute. (Sprüche 15,3) 


Radovan muss bereits eine Woche in Reykjavik verbracht 
haben. Er fährt schon wie ein Einheimischer, mit großem 
Selbstvertrauen und hoher Geschwindigkeit. Die Straßen 
sind menschenleer. Es ist das Fernsehereignis des Jahres. 
Jeder guckt die serbische Lesbe. 


»Habt ihr auf den richtigen Moment gewartet?«, frage ich. 
»Wir haben auf diesen Moment gewartet«, sagt Niko. 


»Ich auch«, sage ich. »Hat länger gedauert, als ich gedacht 
habe.« 


»Hast du gedacht, du bist uns entkommen, Tomas Leivur?« 

Er hat sich informiert. Respekt, Respekt. 

»Wer hat mich verraten? Tröster?« 

»Tröster? Wer ist das?« 

»Egal. Was ist los in New York?« 

»Du hast verkackt, Toxic.« 

Radovan fährt durch die leeren Straßen. Offenbar Richtung 
Flughafen. Sie bringen mich zurück. Bleibt die Frage, ob in 
der Businessclass oder als Luftfracht. 

»Was ist passiert?«, frage ich. 

Keine Antwort. Ich versuche es noch mal: 

»Was habe ich denn gemacht? Ich habe nur meinen Befehl 
ausgeführt. Ich habe gemacht, was Dikan wollte.« 

»Du hast verkackt, Toxic. Ivo ist tot. Zoran ist tot. Branko 
Brown ist tot. Und Branko Karlovac auch. »Und Dikan?« »Der 
Boss ist okay.« 

Radovan mischt sich ein, grinst in den Rückspiegel und 
sagt: »Dikan sagt, ich soll dir einen Kuss geben. Wenn du tot 
bist! Ha ha.« 

»Halt's Maul und fahr!«, brüllt Niko. 

Also Luftfracht. Mein letztes Viertelstündlein hat 
geschlagen. Herzschlag wechselt von Britney Spears zu 
Totenmarsch. Der schwarze Audi bringt uns an dem 
Aluminiumwerk am Stadtrand vorbei. Louis Armstrong 


kommt leise aus dem Radio, spielt seine Trompete und 
singt: »Heaven. I'm in heaven ...« 

»Wer hat sie umgebracht? Das FBI?«, frage ich, während 
ich meinen linken Fuß beiläufig hinter den rechten bringe. 


So kurz vor meinem Ende wieder meine eigene Sprache 
sprechen zu können, muss sein, wie als Kettenraucher ein 
Jahr in einer Nichtraucher-Todeszelle zu sitzen und dann kurz 
vor dem großen Knall eine letzte Zigarette angeboten zu 
bekommen. Kroatische Wörter kommen wie lustige 
Rauchkringel aus meinem Mund. Nun, wo ich Nikos Gesicht 
sehe, will ich eine rauchen. 

»Du hast sie umgebracht, Toxic.« 


Ich habe sie umgebracht. Mein Job auf der Müllkippe muss 
eine Serie von Racheaktionen ausgelöst haben. Aber das FBl 
bringt doch keine Leute um. Zumindest nicht, bevor diese 
Leute, motiviert von ihre entblößten Genitalien anbellenden 
Polizeihunden, ihre ganze Lebensgeschichte durch die 
dreckige Unterhose ausgeplaudert haben, die ihnen über 
den Kopf gezogen wurde. Ich kapiere es nicht. Ich war doch 
nur ein Killer. Ich wollte niemandem wehtun. Und jetzt bin 
ich schuld? Ich versuche, an einfachere Dinge zu denken. 
Ich darf nicht aufhören zu reden. 

»Hast du Munita umgebracht?«, frage ich meinen alten 
Freund und ehemaligen Mitbewohner und drücke die Spitze 
meines linken Schuhs heimlich gegen die Hacke des 
rechten. 


»Munita?«, sagt Niko verächtlich schnaubend und lacht. 


»Sie hatte einen tollen Body«, sagt Radovan. »Aber einen 
hässlichen Kopf.« 


Niko lacht. Niko lacht, und dies ist der richtige Moment. Ich 
drücke mit der linken Fußspitze gegen die rechte Hacke, bis 
die Sohle sich ablöst: Der Schuh öffnet sich hinten, und 
nachdem ich den Fuß anhebe und ein bisschen schüttele, 
fällt die kleine Waffe heraus. Jetzt liegt sie auf dem Boden. 


Ich stelle meinen linken Fuß auf sie drauf. Ich habe das 
hunderte Male gemacht. Immer wieder geübt, den ganzen 
Winter lang. Niko merkt nichts. Er lacht immer noch. 


»Einen hässlichen Kopf«, wiederholt der Fettsack. 


Dann biegt er von der Hauptstraße auf eine Schotterpiste 
in Richtung der Berge ab. Die Schneewehen sind fast alle 
verschwunden. Das Moos auf der Lava ist grün. Eine 
absolute LEERE umgibt ums. Kein Baum, kein Vogel, kein 
Nichts. Nur ein paar zerfurchte Felsen und hier und da ein 
Flecken Moos. Größer könnte der Unterschied zu den 
weißen, mit Zypressen und Olivenbäumen bewachsenen 
Klippen in der Umgebung von Split kaum sein. Ich habe zwar 
inzwischen angefangen, diese eiskalte Leere zu mögen, 
aber trotzdem: Den Frühling an der Adria vermisse ich noch 
immer. Plötzlich summe ich unsere Nationalhymne, Lijepa 
Nasa. 

Drava, Sava, fließet weiter, Donau, verlier nie deine Kraft. 


Niko spitzt die Ohren, kann aber weder Text noch Melodie 
erkennen. Ich summe etwas lauter. Mir wird warm. Jedes 
Mal, wenn ich dieses Lied höre, tauchen 20000 Kroaten vor 
meinem Auge auf. 

Sie tragen die rot-weißen Trikots der Nationalmannschaft 
und singen sich vor unserem letzten Spiel in Frankreich '98 
im Stadion die Lunge aus dem Leib. 

Blaues Meer, sag du der Welt: Eine Kroate liebt sein 
Heimatland. 

»HALT DIE FRESSE!«, brüllt Niko. »HALT SOFORT DIE 
FRESSE!« 

»Okay«, sage ich. »Kann ich noch eine Zigarette haben, 
bevor ihr mich tötet?« 

»Hast du wieder angefangen zu rauchen?« 

»Keine Sorge. Die eine Kippe wird mich schon nicht 
umbringen.« 


Er sieht mich an, als wolle er mich sofort abknallen. Und er 
hätte es wohl auch getan, wenn dies nicht ein zwei Stunden 
alter Audi wäre. 


34. BOK 


Radovan parkt auf einer Art Parkplatz am Straßenrand, 
dann wird es still. Ich versuche ruhig zu bleiben, als Niko 
aussteigt und die Tür offen lässt. Er macht ein paar rasche 
moderne Tanzschritte im Geröll und zeigt seiner Pistole die 
Umgebung. Klar Mann, immer auf der Hut sein vor den 
Weißmützen. Ich beuge mich nach vorne und schaffe es, die 
kleine Pistole vom Boden aufzuheben, ohne dass der Fahrer 
etwas merkt. Ich will ihn gleich erledigen, aber als Niko 
schreit, ich solle endlich aussteigen, zögere ich. Warum 
zögere ich bloß? Ich stecke die Pistole unauffällig in meine 
Tasche und steige aus, während mein Herz alle mögliche 
Musik durcheinanderspielt wie ein verrücktgewordenes 
Radio. Nun bin ich so gut wie tot. 


Die helle Frühlingsnacht ist arschkalt. Niko befiehlt mir, vor 
ihm zu gehen, von der Straße weg, und ruft dann dem 
Sonnenbebrillten im Auto etwas zu. Ich stolpere über die 
scharfkantige, unebene Lavafläche Hier und da sind 
Flecken von hellgrünem und grauem Moos, und manchmal 
müssen wir über schmale rechteckige Spalten in der Lava 
steigen, die wie Miniaturausgaben des Grand Canyon 
aussehen. Ich versuche so natürlich zu laufen, wie es eben 
geht, wenn niemand mitkriegen soll, dass eine Sohle nicht 
mehr fest am Schuh sitzt. Ich höre, wie Radovan aussteigt. 
Das Geräusch einer zuschlagenden Autotür füllt meine 
Ohren. Die letzte Tür meines Lebens ... Jetzt könnte ich 
herumfahren, die Waffe greifen und sie blitzschnell 
kaltmachen. 

Nein. Würde nicht klappen. Niko ist zu schnell. 


Schließlich sagt er mir, ich soll anhalten. Alles klar. Sie 
haben ihre Hausaufgaben gemacht. Wir stehen am Rand 
einer Lavaspalte, die groß genug ist, um mein Sarg zu sein. 


Island wird mich verschlucken wie einen glücklosen 
Touristen. 

Ich drehe mich zu meinen Freunden und Henkern um. Wir 
zittern alle vor Kälte, es müssen ungefähr zwei Grad Celsius 
sein. Kein Auto, kein Vogel oder Flugzeug ist zu hören, es ist 
absolut windstill. Absolut still. Ich denke an Gunnhildur. Sie 
ist bestimmt schon im Auto, fährt durch die Gegend, ziellos 
und verzweifelt. Oder sie sitzen noch auf dem Sofa, 
verfolgen gebannt den Beitrag der Ukraine und denken, ich 
sei mal eben mit einem alten Mafiakameraden joggen 
gegangen. 

Niko befiehlt Radovan, mir eine Zigarette zu geben. Das 
hatte ich fast vergessen. Der Schwachkopf holt seine 
Schachtel heraus und wirft mir eine zu. Es ist Pall Mall. Die 
Merkwürdigkeit dieses Kerls kennt wirklich keine Grenzen. 
Obwohl er aussieht wie ein weißer Hulk im Anzug, ist sein 
Lieblingspopstar Celine Dion. Er hat Titanic dreißig Mal 
gesehen, hat er mir gesagt. Ich frage nach Feuer, und der 
Glatzkopf durchsucht seine Taschen ohne Erfolg. Niko hält 
seine Desert Eagle die ganze Zeit auf mich gerichtet. Ich 
lasse den Lauf nicht aus den Augen, während er mit seiner 
freien Hand ein Feuerzeug aus der Hose fischt. Er schmeißt 
es mir zu. Ich tue so, als würde ich es auffangen wollen, 
doch es fällt mir aus den Händen. Es landet auf dem 
Lavaboden. Ich entschuldige mich und bücke mich, um es 
aufzuheben. Es ist ein Werbegeschenk: Zagreb Samovar - 
Spezialitäten vom Balkan. Ich zögere einen Moment, bevor 
ich das Feuerzeug aufhebe, und sehe Niko kurz an. Er ist so 
nervös wie ein gefesselter Adler. Willst du mich verarschen? 
Er kann es kaum erwarten, mir eine Kugel ins Gesicht zu 
schießen. Aber er hat mir eine letzte Kippe versprochen. 
Schließlich waren wir mal Freunde. 

Dies könnte die Chance sein, sage ich mir, als ich nach 
dem Feuerzeug greife. Aber nein. Ich zögere erneut. Ohne 
etwas zu tun, stehe ich auf und zünde die Zigarette an. Sie 


zittert in meinem Mund wie der Schaltknüppel eines 
Traktors. Mein Herz wiederholt denselben Beat, wieder und 
wieder, wie eine zerkratzte CD. 


Ich nehme die Zigarette aus dem Mund und sehe sie gut 
an, diese 8,5 cm Tabak und Papier. 8,5 cm habe ich noch bis 
ins Grab. 8,5 cm, um etwas zu unternehmen. 8,01 cm, um 
genau zu sein. 


Ich habe im Krieg angefangen zu rauchen. In diesem 
Wahnsinn bedeutete jede Zigarette, die du zwischen die 
Lippen bekamst, sieben Minuten Feuerpause, ein Stück 
Himmel mitten in der Hölle. Nach dem Krieg war es genau 
umgekehrt: Jede Zigarette brachte sieben Minuten 
Bombenhagel und Feuergefecht zurück. Also habe ich 
aufgehört. Diese letzte Zigarette ruft hingegen alle 
möglichen Erinnerungen wach: Meine Mutter, wie sie in der 
Küche flucht, ich auf dem scheiß Hauptbahnhof in Hannover, 
der Typ aus Winnipeg mit seiner blutverschmierten 
Brieftasche, Gunnhildurs rotes Lächeln. Ich rauche so 
langsam wie möglich. 

»Warum mich töten? Was soll das bringen?« 

»Fresse.« 


»Ich habe aufgehört... ich weiß nichts. Ich reise noch nicht 
einmal mehr. Ich bin ...« »Halt die Fresse!« 


»Sorry. Lass mich einfach zu Ende rauchen, dann kannst du 
1% 


Wie vorhin sprechen wir Kroatisch. Man muss sich helle 
weiße Untertitel vorstellen, die über unseren dunklen 
Brustkörben flackern. 


Ich nehme einen weiteren Zug und betrachte die niedrigen 
blauen Berge vor mir, die so etwas bestimmt schon mal 
gesehen haben. Der Himmel ist leer. Keine Wolke, nichts. 
Irgendwo hinter mir breitet sich Reykjavik am Horizont aus, 
die vierte Stadt meines Lebens, und dahinter das Meer, der 
helle frühlingshafte Sonnenuntergang muss bereits 


unterwegs sein. Lebe wohl, Welt. Dovidenja svijete. Ich 
stoße Rauch aus und sehe die Kippe an. Es ist nur noch ein 
Zug übrig; weniger als ein Zentimeter von einem ganzen 
Leben. Meine Freunde werden nervös. Ich führe die kleine 
Zigarette zu meinen Lippen, ziehe zu schnell daran. Nun 
geht's los. 

Ich bücke mich, tue so, als würde ich mit meiner Linken die 
Zigarette in dem steifen Moos ausdrücken, während ich mit 
der rechten Hand in meine Tasche greife. Niko schreit auf 
und springt auf mich zu, seine Waffe zeigt nach unten, auf 
meinen Kopf. Blitzschnell springe ich nach rechts und rolle 
über den harten Lavaboden, während er schießt. Der 
metallische Klang einer Kugel, die auf Stein trifft, klingelt in 
unseren Ohren. Und bevor Niko merkt, dass ich überhaupt 
eine Waffe habe, hat er eine Kugel im rechten Oberarm. Er 
unterdrückt einen Schrei. Der Fahrer greift nach seiner 
Waffe, bekommt aber stattdessen eine Kugel in sein rechtes 
Handgelenk. Er schreit auf. Als Niko die Waffe in den linken 
Arm wechseln will, bin ich wieder auf den Füßen, richte die 
Walther auf ihn und schreie: »FALLENLASSEN! LASS DIE 
WAFFE FALLEN!« 


Niko sieht mich ungläubig an. Willst du mich verarschen? 
Und nimmt die Waffe in seine linke Hand. »LASS SIE 
FALLEN!« 

Blut tropft aus den Wunden an ihren Armen. Radovan trägt 
noch immer seine Sonnenbrille und sieht aus wie ein 
Möchtegern-Gangster in einem russischen B-Movie. 


»LASS DIE WAFFE FALLEN. SOFORT!« 


Aus einem unerklärlichen Grund benutze ich das englische 
Wort gun statt des kroatischen pistolj. Mein Hirn reagiert 
sofort, indem es mich an Gunnhildur denken lässt. Der 
Gedanke an sie lenkt mich nur einen kleinen Moment ab, 
aber Niko ist noch immer das gleiche Gedankenlese-Genie 
wie früher. Als ich reagiere, zielt er bereits auf mich. Wir 
drücken gleichzeitig ab, wie die Zwillingsbrüder im Geiste, 


die wir einmal waren. Meine Kugel landet in seinem linken 
Arm. Diesmal stößt auch Niko einen lauten Schrei aus. Ich 
versuche, meinen zu unterdrücken. Ein Schwall sonderbarer 
Wärme schießt durch meinen Unterleib in Richtung linkes 
Bein. Dann wird die Wärme zu Feuer Es ist wie ein 
Streichholz anzünden. Erst ein Reißen, dann die Flamme. 


Ein typischer Linksschuss. Er hat auf mein Herz gezielt und 
die Blase getroffen. Aber meiner war ein Volltreffer. Er ist so 
gut wie armlos. Genau wie Radovan nach einem weiteren 
Schuss aus der Walther. Auf einmal ziele ich nur noch auf 
Arme. Ich habe vier Schüsse abgefeuert, und immer noch ist 
niemand tot. 


Die Gesichter meiner Freunde sind so schmerzverzerrt wie 
auch meines sein muss. Ihre Arme hängen an ihnen 
herunter wie frisch geschlachtete, zum Ausbluten 
aufgehängte Ferkel. Jetzt ziele ich mit meiner kleinen Pistole 
auf ihre Köpfe, und nach ein paar weiteren Schreien lässt 
Niko seine Desert Eagle fallen. Ich befehle ihm, sie in meine 
Richtung zu kicken, und bücke mich schnell, um sie 
aufzuheben. Es dauert ewig, bis ich mich wieder 
aufgerichtet habe. Das Brennen in meinem Unterleib muss 
ein neuer Meilenstein in der Schmerzgeschichte sein. 


Ich stecke Nikos Waffe ein. 


Dann befehle ich Radovan, näher zu kommen und seine 
Jacke zu Öffnen, was er natürlich mit zwei toten Händen 
nicht kann. Ich bewege mich vorsichtig auf ihn zu, während 
meine Augen zwischen Niko und ihm hin- und herschießen, 
und öffne mit der Linken sein schwarzes Armani-Jackett. In 
der Innentasche finde ich seine Waffe, eine silberne Smith & 
Wesson. Doch sobald ich sie in der Hand habe, versucht er, 
mich mit seinem Ellbogen wegzuschubsen. Als es ihm 
gelingt, nutzt Niko seine Chance und stürmt auf mich zu, mit 
dem Kopf zuerst wie ein durchgedrehter hormloser 
Schafbock mit Ziegenbärtchen. Ich setze ihn durch einen 
Schlag mit einem Ellenbogen (einen sogenannten elblow, 


den ich im Winter bei meinem Training mit Tortur 
perfektioniert habe) außer Gefecht. Sobald Schafbock Niko 
am Boden liegt, wird Radovan zum Hasenfuß, und wenig 
später habe ich ihre zwei Waffen in meiner Tasche und 
meine in der Hand. 

Ich fische die Autoschlüssel aus der Tasche des Fahrers und 
warte, bis Niko wieder etwas zu sich gekommen ist. Dann 
befehle ich ihnen, in den Mini-Canyon zu steigen. Es dauert 
unendlich lange. Als müsste ich zwei Milliardäre dazu 
bringen, sich in den feuchten Pappkarton eines Obdachlosen 
zu legen. Noch immer mit der Sonnenbrille auf der Nase 
sieht Radovan zunehmend lächerlicher aus, als wollte er 
eines komischen Todes sterben. Ich befehle ihnen, sich 
hinzulegen, mit dem Gesicht nach unten, und beiße mir vor 
lauter Schmerz auf die Lippe. Etwas tropft an meinem linken 
Bein hinab. Es fühlt sich an, als würde ich mit meinen Eiern 
pinkeln. 


Ich bin wieder im Krieg. Mit einer Waffe in der Hand und 
tropfendem Hosenbein schreie ich Menschen auf Kroatisch 
an. Der massige Körper des Fahrers füllt den größten Teil des 
Lava-Sargs aus. Neben ihm sieht Niko aus wie eine dünne 
Altjungfer, die mit ihrem Mann begraben werden soll, mit 
Augen, die schreien: »Bitte fick mich lieber.« 

»GESICHT NACH UNTEN!«, schreie ich und klinge dabei 
etwas zu nervös. 


Ich senke meine Waffe. Zwei Ärsche in Sicht. Zwei weit 
geöffnete Arschlöcher, die geradezu um Blei betteln. Mir 
bleibt nichts anderes übrig. Die Killer von Munita müssen in 
den Kühlschrank. In diesen isländischen Kühlschrank. Ich will 
gerade abdrücken, als ich in der windstillen Frühlingsnacht 
einen plötzlichen Hauch spüre. Ich fahre herum, doch ich 
sehe nichts. Niemand kommt, niemand geht. Nur dieser 
plötzliche Windhauch, der über die Lavafelsen weht... Amen. 

Ich sehe sie eine Weile an, meine früheren Kumpel, wie sie 
da mit dem Gesicht nach unten in der Lavaspalte liegen, wie 


zwei feine Herren, völlig overdressed für ein Massengrab. 
Dann nicke ich ein paarmal und verabschiede mich von 
ihnen mit einem kurzen kroatischen: »Bok.« 


Ich drehe mich um und humpele in Richtung Auto. Mein 


Unterleib schreit, mein Herz zittert, aber meine Seele sagt 
Halleluja. 


35. DER SERBISCHE BEITRAG 


Einen Audi zu fahren, gibt einem immer das Gefühl, dass 
man eigentlich glücklich sein müsste. Das Leben hat dich 
mit weichen Ledersitzen und einem Armaturenbrett für 
Piloten belohnt. Dieser hat zum Glück Automatik, da ich 
schnell jegliches Gefühl in meinem linken Bein verliere, 
genauso wie in der linken Hälfte meines Unterleibs. Meine 
Hose ist durchtränkt von Blut, Urin und irgendwelchen 
anderen Körperflüssigkeiten, die dabei sind, meinen linken 
Schuh zu füllen. Die Kugel ist natürlich noch in mir drin. Es 
fühlt sich an, als würde sie am Boden meiner Blase liegen 
und dort dasselbe tun wie der Stöpsel in einer Badewanne. 


Als ich mich zwanzig schmerzhafte Meter von den beiden 
Idioten entfernt hatte, drehte ich mich um. Sie schauten mir 
mit dummglotzenden Augen aus ihrem Lava-Grab hinterher 
wie zwei Schafe, die in einem Loch festsaßen. Warum hast 
du uns nicht umgebracht? In ihrem Blick schien sogar etwas 
Enttäuschung zu liegen. Ich drehte mich von ihnen weg und 
ging weiter Richtung Auto. Ich schmiss ihre Waffen in den 
Kofferraum, steckte meine in die Tasche und schaffte es 
unter großer Anstrengung, meinen Schmerz auf den 
Fahrersitz zu wuchten. 

Ich fahre denselben Weg zurück, den wir gekommen sind. 
Schon bald erscheint das kilometerlange Aluminiumwerk an 
der Küste. Zwei Autos fahren daran vorbei, auf der Straße 
von Keflavik nach Reykjavik. Eurovision muss inzwischen 
vorbei sein. 

Senka war viel zu hübsch für eine Serbin gewesen. Ich 
verheimlichte ihre Herkunft vor meinen Eltern. Ihr wirklicher 
Name war Dragana, was sie sofort verraten hätte, also 
entschieden wir uns für den Namen Senka, der eine 
bosnische, fast muslimische Abstammung andeutete. Wir 


waren über ein Jahr zusammen. Dann kam der Krieg, und sie 
musste mit ihrer Familie fliehen. 


Nachdem wir Knin eingenommen hatten, konzentrierten 
wir uns auf die Umgebung der Stadt. Ich hatte den Befehl, 
einige deutsch aussehende Landhäuser zu durchsuchen. 
Eins von ihnen hatte ein zerbombtes Dach, zerborstene 
Fenster und versengte Wände. Es war ein riesiges Haus mit 
drei Stockwerken. Das Gewehr im Anschlag ging ich von 
Zimmer zu Zimmer. Alle waren menschenleer, doch als ich 
in den Keller kam, hörte ich Geräusche. Ich stürmte in einen 
kleinen Raum und schrie einen serbischen Soldaten an, der 
sich unter einem alten hässlichen Bett versteckte. Nachdem 
ich ein paar Kugeln im Raum verteilt hatte, kroch er heraus. 
Nur, dass es eine Sie war. Es war Senka. Dragana 
Avramovic. Sie war noch immer viel zu schön, eigentlich 
sogar noch unwiderstehlicher in dieser Uniform. Ihr 
militärisch kurz geschnittenes Haar steigerte ihr 
jungenhaftes Aussehen bis an die Lesbengrenze. Aber das 
Muttermal war da und diese verführerischen Lippen, die 
blitzenden Augen mit ihren ganzen unverständlichen 
Gedichten ... Ich wollte ihr sofort mit den Fingern in die 
harte Wange kneifen. Wir waren wie vor den Kopf gestoßen. 
Sie hatte eine hässliche Narbe am Hals. 

»Senka?« 

»T0omo?« 


Ehe wir uns versahen, küssten wir uns. Zwei Soldaten in 
feindlichen Uniformen. Aber dann hörte sie plötzlich auf, tat 
einen Schritt zurück und richtete eine Waffe auf mich, mit 
entschlossenem Blick, eine serbische Zastava. Vertraute sie 
mir nicht? Ich versuchte cool zu bleiben, mein AK-47 hing an 
einem Schultergurt auf meinem Rücken. 

»Willst du mich etwa erschießen?«, fragte ich sehr ruhig. 

»Das wollte ich schon immer.« 

»Warum?« 


»Weil du ein Arschloch bist.« »Ich habe dich geliebt.« 
»Lügner.« »Doch, im Ernst.« 


»Ich habe dich vermisst«, sagte sie mit zitternden Lippen. 

»Ich dich auch.« 

»Du hast mir nie zurückgeschrieben?« 

»Doch. Hast du den Brief nicht gekriegt? Ich habe dir nach 
Belgrad geschrieben. An die Adresse deiner Tante.« 
»LÜügner.« 

»Senka ...«, sagte ich lächelnd. »Du bist ja noch so 
durchgeknallt wie immer. Früher hast du auch dauernd 
gesagt, du würdest mich umbringen, weißt du noch?« 


»Ja. Und nun kann ich es endlich tun.« 


Plötzlich fühlte es sich an, als wären wir wieder zusammen. 
Als wären wir wieder im Partykeller von ihrem Stiefvater in 
der Altstadt von Split und hätten mal wieder angefangen, 
uns zu streiten, und ohne zu überlegen streckte ich den Arm 
aus und berührte ihr Gewehr mit meinem Zeigefinger. Ich 
steckte meinen Finger in den Lauf, so weit ich konnte, 
während ich ihr mit meiner entspanntesten Stimme sagte, 
dass sie mich doch lieber küssen solle statt töten. Ich spielte 
weiter mit ihrem Gewehr, machte das internationale 
Zeichen für »make love, not war« (indem ich ihn einige Male 
aus ihrem Gewehrlauf herauszog und wieder hineinsteckte), 
bis ihre Lippen sich zu dem Lächeln zusammenfanden, das 
ich fünf lange Jahre vermisst hatte. 


Bald danach küssten wir uns wieder. Ich und meine 
verrückte Freundin. Ich und meine serbische Freundin. 

Kurze Zeit später waren wir auf dem Bett, unsere gierigen 
Hände versuchten ihren Weg durch fünf verlorene Jahre und 
zwei schwere Kampfmonturen zu finden. Draußen 
explodierten Bomben. Das ganze Haus zitterte wie von einer 
Abrissbirne getroffen. Was nur Öl in unser Feuer goss. An 
Oles Ansichten über Sex im Gefängnis mag auch etwas dran 
sein, doch eins ist sicher: Nichts ist erregender als Sex im 


Krieg. »Make love in war.« Wir atmeten schwer, und ich 
hatte meine Finger auf ihren festen Armeebrüsten, als zwei 
meiner Kameraden auf einmal ins Zimmer stürmten, lachten 
und mich anfeuerten. Es hatte den gegenteiligen Effekt. Sie 
bemerkten es, stießen mich zur Seite und hielten Senka mit 
ihren schmutzigen Händen den Mund zu. 


Ich musste ihnen zusehen. Ich versuchte, meine Augen zu 
schließen, aber das war noch schlimmer. Ich musste den 
Scheißkerlen zusehen. Ich wollte nicht, dass sie Senka 
töteten, also musste ich warten, bis sie fertig waren. 

Man kann also doch zwei ASMs haben. 

Immer und immer wieder habe ich versucht, mit ihr 
Kontakt aufzunehmen. Jeden einzelnen Monat meiner Zeit in 
New York habe ich ihren Namen gegoogelt, ihren Freunden 
und ihrer Familie geschrieben, ohne großen Erfolg. Eine 
Freundin aus Split schrieb mir aus Italien, dass sie vor Jahren 
mal eine Postkarte von Senka bekommen hätte, abgeschickt 
in Belgrad. Sonst nichts. Ich dachte schon, sie wäre tot, 
doch die Namensdatenbank der Friedhöfe bestätigte das 
nicht. Da fand ich nur ihren Stiefvater, der 2001 in Novi Sad 
beerdigt worden war. Sie lebte wohl außerhalb des Internets 
in einem Bergdorf oder einem fernen Land. Ich hatte seit 
drei Monaten ihren Namen nicht mehr in den Computer 
eingetippt, als ich ihr im Winter plötzlich über den Weg lief. 

In Reykjavik. 

Ausgerechnet im Einkaufszentrum Kringlan, vor dem 
Buchladen Penninn, neben dem Souvenirladen. Es war kurz 
vor Weihnachten. Alles war voller gestresster Isländer, als 
wir uns gegenseitig fast über den Haufen rannten. Kein 
Zweifel, das war sie. Anhand dieses Muttermals hätte ich sie 
in jedem Massengrab identifiziert. Es dauerte ein paar 
Sekunden, bis sie mich erkannte. Leute drängelten sich 
vorbei, doch wir standen wie festgefroren da und sahen uns 
an, ohne viel zu sagen. Ich war auf der Suche nach einem 
Weihnachtsgeschenk für Gunnhildur und hatte nichts 


gefunden. Außer Senka. Sie versteckte ihre große Narbe mit 
einem Schal. Ihre Wangen waren immer noch so schön hart 
und ihre Lippen weich und voll, aber ihre Schönheit war 
verblasst. Außerdem war sie dick geworden. Ich konnte ihr 
ansehen, dass sie dasselbe von mir dachte. Wir setzten uns 
in ein Cafe. 

»Du hättest mich damals in diesem scheiß Keller töten 
sollen«, sagte ich in unserer geliebten Muttersprache. 


»Nein. Dann hätten deine Freunde mich umgebracht.« 


»Sie wollten mich umbringen, weil ich dich laufengelassen 
habe.« 


»Wir sind alle ein bisschen gestorben in diesem Krieg, 
glaube ich. Wie meine Mutter immer gesagt hat. Krieg tötet 
alle, auch die, die ihn überleben.« 

Senka und ihre Mutter sind vor drei Jahren nach Island 
gekommen, nachdem sie ein Jahrzehnt mehr oder weniger 
heimatlos umherzogen waren. Sie mussten sogar mehr als 
ein Jahr in einem Flüchtlingslager des Roten Kreuzes 
verbringen, in dem Senkas Stiefvater, der Dichter, verstarb. 
Der Rest der Familie war im Krieg ums Leben gekommen, 
und Senka und ihre Mutter schlössen sich schließlich einer 
Gruppe von dreißig Serben an, die ein neues Leben in einem 
neuen Land anfangen wollten. Anfang 2003 ließen sie sich 
in einem kleinen Dorf in Westisland nieder. Dort wohnten 
Mutter und Tochter zwei Jahre lang in einer nagelneuen, von 
den Einheimischen eingerichteten Wohnung. »Die sind echt 
nett da oben, aber trotzdem war es, wie in einem 
Einbauschrank zu wohnen. Überall diese steilen blauen 
Berge um uns herum. Im Winter sieht man die Sonne fast 
drei Monate nicht.« Ihre Mutter verließ die Wohnung kaum 
noch, starrte aus dem Fenster, auf den Ozean, »man konnte 
ganz bis nach Grönland sehen«, während Senka in der 
Fischfabrik arbeitete. »Der langweiligste Job, den ich je 
hatte.« Als die Alte mehr Pflege brauchte, zogen sie nach 
Reykjavik. Am Anfang arbeitete Senka als Kassiererin bei 


Bonus, aber vor kurzem hatte sich ihr Lebenstraum erfüllt: 
Sie bekam einen Job bei den Werkstätten des Stadttheaters. 


Wahnsinn. Es gab so viele Städte auf dieser Welt, und wir 
landeten beide ausgerechnet hier. 


Ihre Mutter war inzwischen senil geworden, sagte Senka. 
»Sie redet nur noch von Grönland. Dass sie nach Grönland 
muss.« Ihre Mutter hatte die beste Lösung gefunden, um mit 
ihren Schicksalsschlägen fertigzuwerden: Alzheimer. Senka 
und ich fanden eine andere Lösung. 

Sie erwartet mein Kind. 


Ich biege ab nach Garöabaer. Der schwarze Audi scheint 
den Weg von alleine zu finden. Bald schon parke ich ihn vor 
dem Haus meiner isländischen Schwiegereltern. 

Die Kugel hat meine Blase auf die Größe eines 
Dinosauriereis anschwellen lassen. Ich brauche fast vier 
Minuten, um aus dem Auto auszusteigen. Warum bin ich 
überhaupt noch hierher gekommen? Ich hätte direkt ins 
Leichenschauhaus fahren sollen. Dadurch hätte ich allen 
Geld und Zeit gespart. Aber ich wollte Gunnhildur Senkas 
Telefonnummer geben, damit meine Kinder sich 
kennenlernen können. 


Die Schmerzen in meinem Unterleib werden mit jedem 
Schritt stärker, den ich mich, eine Blutspur hinterlassend, in 
Richtung Eingangstür bewege. Ohne Glockengeläut öffne ich 
die Tür und steige über die goldene Schwelle. Musik dröhnt 
mir entgegen - Flöten, Trommeln, alles Mögliche -, und als 
ich endlich das Wohnzimmer (in meinen Schuhen) betrete, 
sehe ich sie alle vor dem Fernseher versammelt: 
Gutmunduhr und Zickrita, Tortur und Hanna, Ari und 
Gunnhildur, Ole und Harpa. Sie scheinen überrascht, mich 
zu sehen, starren mich mit großen Augen, kleinen Nasen 
und offnen Mündern an. Acht liebenswerte Schneebälle 
sehen einen in Flammen stehenden Mann. 


»Ich habe ...«, schaffe ich noch zu sagen, bevor ich 
zusammenbreche, «... ich habe sie nicht umgebracht.« 

Sie kommen zu meiner Rettung. Oles kleiner goldener 
Ohrring schimmert über mir wie ein Heiligenschein, den mir 
jemand aus einem Hubschrauber zuwirft. Tortur wird ganz 
rot, verwandelt seine Brillengläser in zwei Halbmonde. 
Gunnhildurs helles Gesicht über mir wie eine große Sonne 
über einem vom Krieg verheerten Land. Sie sagt etwas, 
aber ich höre nicht, was. Dann erscheinen weitere Gesichter. 
Hanna, Harpa, Zickrita ... Alle sagen etwas, doch ich kann 
nichts verstehen, denn das Zimmer ist erfüllt von Musik. Ich 
kenne das Lied zwar nicht, aber einige Wörter verstehe ich. 


»Al Bogu ne Mogu ...« 


»Was ist das für ein Lied?«, schaffe ich zu flüstern. »Das 
Gewinner-Lied. Aus Serbien. Serbien hat gewonnen!«, sagt 
Gunnhildur. 


»Oh. Gewonnen? Schön für sie«, sage ich. Ich bin mir nicht 
sicher, was dann passiert. 
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